— Папка, ты герой? Ну скажи, ты герой, да?! Я уже всем нашим рассказал, что ты воюешь, что летаешь и сражаешься с врагом.
— Я не летаю, сынок, — тихо отвечаю ему. — Летают самолеты, я всего лишь управляю ими с земли.
— Ты сбил всех врагов?
— Нет, — грустно шучу в ответ, — оставил немного на завтра.
— Здорово! Я тоже, когда вырасту, стану летчиком! Правда, ты меня научишь?
Научишь… Что-то, ушедшее казалось бы навсегда, неожиданно всплыло в памяти.
Как смешно и просто начиналось ЭТО много лет назад! Я вдруг очень четко, во всех деталях вспомнил летний день…
Огромный маховик центрифуги пришел в движение. Завыл мощный электромотор, придавая постоянное ускорение кабине, в противоперегрузочном кресле которой сидел курсант. Губы плотно сжаты, нет, нижняя прикушена до крови. Может ли стать пилотом тот, у кого такой чувствительный вестибулярный аппарат? Что там бормочет этот гад, в белом халате?
— Нет! — профессор летной академии качает головой, — И не пытайтесь, молодой человек. Вы не выдержите перегрузки даже в семь «g».
— Я — выдержу!
— ДАЖЕ НЕ ПЫТАЙТЕСЬ!
— Профессор… — слова застряли в горле. В глазах слезы. Надо сказать главное, про Мечту — летать, что жила внутри много лет. Надо рассказать о детсве. Про пластиковые модели самолетов, про забор у военного аэродрома, разбитое в кровь лицо и упрямый шепот: «Я все равно приду сюда. Я буду летчиком!» Нельзя вот так, почитав показания бездушных приборов, поставить крест на этой Мечте. Но… почему застряли в горле слова?
— Хорошо! — седой врач достал из кармана платок и нервно вытер пот со лба. — Хорошо. Попробуйте центрифугу.
Гул мотора становится все более низким, басовитым. Давит на уши. Парализует сердце. Огромная лапа центрифуги разгоняется, вот уже стены вокруг слились в единую полосу. Кровь течет с подбородка… Не вздохнуть…
— Стоп! Стоп! Немедленно прекратить! — мотор глохнет, длинная механическая рука начинает экстренное торможение. Вот уже могучая стальная балка прочерчивает последние полкруга и замирает в стороне от стеклянного купола. Там, профессор, врачи у приборов, они контролируют состояние курсанта. Противно пищит индикатор, мигают красные лампы… К кабине бросаются двое техников, быстро отстегивают крепежные ремни, выносят на руках бесчувственное тело.
— Электрошок! Нашатырь! Электрошок! Таз ему! Таз, черт возьми! — тело переламывается пополам. Тошнит. Красные круги в глазах, мир продолжает нестись в бешеной карусели. Боже, как плохо… Дайте любое корыто… Неужели у меня так много всего внутри? Уже вышел вчерашний завтрак… Я умру!
— Ты никогда не будешь пилотом, парень…
«Ты никогда не будешь пилотом, парень…» Видишь, над тобой синее небо. Оно значит для тебя так много, больше чем жизнь, но оно — не для тебя. Ты не сможешь. Даже если заставить себя, даже если прокусить губу и ругать себя последними словами — небо не для тебя. И это окончательный приговор…
Окончательный? Я снова вижу подростка, раздавленного, убитого горем, медленно бредущего по улицам чужого для себя города. Отель «Шератон», казино «Палас», бар «Танцующая королева», компьютерный клуб «3D-Reality» всего лишь яркие неоновые рекламы, бездушные огни, они мигают и зовут отвлечься, напиться, ЗАБЫТЬ. «Ты никогда не станешь пилотом, парень». «3D-Reality… Почувствуйте себя…» Если я не смогу летать, там, в небе, то, быть может, я смогу попробовать здесь. Здесь!
Такая же кабина истребителя, такой же шлемофон, как у настоящего пилота.
Всего-то несколько монет — и вот ты внутри, за штурвалом. Только на глазах — специальные очки, а лазер и голография, управляемые компьютером, помогают моделировать окружающий пейзаж, дорисовывая элементы пространства вокруг…
Говорите, я никогда не смогу летать? Сейчас посмотрим! Штурвал на себя…
Послушная машина легко взмывает в небо. И даже спина чувствует исполинскую мощь двигателя, что толкает быстрокрылую птицу навстречу прозрачной синеве. Я не смогу летать?! Ха! Вот так! Я сделал первый шаг! Вираж! Газ, газ, газ!
Потом были новые шаги, то робкие, то уверенные — суматошные дни и виртуальные схватки в том же клубе с другими парнями, бессонные ночи, когда руки привычно искали штурвал, чтобы заложить вираж. Хорошо тем, кто способен подняться в небо по-настоящему. Они могут покинуть клуб и попробовать себя там, где играют настоящие мужчины. А ты, парень? «Ты никогда не будешь пилотом…» У меня есть только этот тренажер, и пусть хоть здесь я буду лучшим! Победы на соревнованиях, наконец — тот самый, все решивший бой, на чемпионате города. И, как самая дорогая в мире награда — золотая медаль, из рук настоящего летчика, боевого летчика, героя войны, тогда еще подполковника Грудина: «Отлично, сынок!» Слова, которые навсегда впечатались в память.
А потом, чуть позже, все изменилось. Аналитикам было ясно, что битвы становятся иными, нежели войны прошлого времени, что теперь, в двадцать первом веке все будет по-другому. 3D-моделирование изменило жизнь. Теперь схватки выигрывают не только люди, но и техника, компьютерная техника высокого уровня.
Помнишь, парень, как ты впервые поднял в небо настоящую машину?
Ты спрашиваешь меня?! Разве такое можно забыть? Короткий разбег блюдца, совсем не похожего на обычный самолет, резкая тяга вертикального двигателя, и вот мой летательный аппарат уходит в бездонную синеву! Я лечу! И пусть я по-прежнему остаюсь на земле, в кабине имитатора, а мощный компьютерный центр всего лишь передает управляющие команды-импульсы беспилотной машине — разве мы не вместе с ней вспарываем бесконечность неба? Система обратной связи передает мне все данные о состоянии машины, передо мной — кабина настоящего истребителя, я чувствую вибрацию кресла, когда даю форсаж, и даже привычные красные пятна перед глазами застилают обзор, когда закладываю резкие виражи… Почему так? Откуда эти пятна? Это память о том дне, на тренажере? Или это телепатическая связь со своим самолетом?
«…Указом Главнокомандующего Северо-Западным сектором защиты курсанту Владиславу Попову присвоено звание лейтенанта воздушного флота…»
«Служу Родине!» — Что с голосом? Почему так трудно произнести привычную короткую фразу. Почему комок застрял в горле? А, вот мои сто грамм, за первые звезды. Спасибо, брат, теперь мне стало гораздо легче. Нет, сегодня не место для слез. Я сделал это… Я, лейтенант. И буду летать!
— Да, сынок, — комок в горле, он тут, никуда не делся. Он всегда тут. Мешает произнести простые слова. Но я справляюсь с собой. — Да, сынок. Ты будешь пилотом. Я научу тебя летать…
— Дэн, — рядом неслышно появилась Мария, и тут же на лице сына обиженное выражение. Похоже, он заранее знает, что сейчас скажет мать. Дэн, тебе надо собрать игрушки, а потом, думаю, надо ложиться спать.
— Ну мама! — в глазах слезы.
— Я помогу тебе, сынок. Маму надо обязательно слушаться.
Мы вместе идем в детскую комнату, я улыбаюсь, глядя на то, что у парня разбросано по полу. Все пацаны играют в войну, это у нас в крови. Но мой всегда летает над полем боя. Вот и сейчас, поверженные танки и орудия разбросаны по толстому ковру с термоподогревом, а маленькая серебристая машина — обычная крылатая птица из прошлого века — совершила посадку на диване. Пилот вернулся из боя и привел машину на аэродром.
— Давай убирать все это, Дэн! — говорю ему. — Завтра еще поиграешь, хорошо?
— Пап, а ты завтра тоже вернешься пораньше?
— Еще не знаю, сынок…
Я знаю, что завтра я вернусь. На взлетном поле еще осталось несколько машин с эмблемой скорпиона на брюхе. Я не вернусь тогда, когда все эти машины будут уничтожены. Тогда придет очередь для последнего боя…
— Влад, ты сегодня не похож сам на себя, — она не спрашивает, даже не ставит знак вопроса в конце предложения. Это ответ. Мария всегда такая она четко и безошибочно угадывает мое настроение. Для того и уложила сына спать пораньше, чтобы осталось время поговорить…
— Ты был таким лишь однажды, помнишь? Три с половиной года назад, когда вот так же пришел домой, но ничего не рассказал, только напился…
— То был особый день, — скупо отвечаю ей. Я знаю, о чем она.
— Сегодня тоже особый день?
Молча киваю в ответ. «Только я не могу напиться…»
— Расскажешь? — она кладет голову на плечо, знает, что в такие минуты я не люблю, чтобы кто-то смотрел мне в глаза.
— О чем? — горько усмехаюсь я. — О том дне или о сегодня?
— Как тебе будет удобнее, — ладонь тихонько скользит по колючей щеке. Я никогда не бреюсь в дни вылетов. Эту неделю, от и до, я буду зарастать…
Ладно, я расскажу. С самого начала. Так, быть может, станет легче.
— Лейтенант Попов, срочный вылет! Полетное задание в компакт-файле бортовой системы.
Бегу в кабину, активирую дисплей. Код доступа, запуск. Прогрев двигателей.
Тест системы… ОК. Параллельно читаю полетное задание. В квадрате сорок пять дробь одиннадцать обнаружена неизвестная радиостанция.
Третий выход в эфир за последние два часа, передача идет кодом с глубоким многослойным шифрованием. Декодированием занимается отдел криптографии. Задача — провести разведполет, выяснить точное местоположение передающего объекта, в случае опасности — объект уничтожить!
… Тест — ОК. Двигатели — на взлет. Активировать двухстороннюю связь с базой — ОК.
— Задание принято!
Блюдце легко идет на старт. Привычно подрагивает шиурвал в руках. Какое-то детское сегодня задание. Странно. Как будто вернулся на первый курс летной Академии. После многоуровневых тактических боев с вражеской авиацией искать какую-то мифическую радиостанцию.
— «Игла», доложите обстановку!
— Вышел в заданный квадрат, сканеры включены, тепловизоры активированы, спутниковая поддержка задействована. Накопление статистики.
Сложная штука — современный бой. Нельзя просто летать и стрелять, как это делали пилоты раньше. Нужно учитывать столько ралзичных факторов, чтобы компьютер мог смоделировать правильную картину происходящего… Вот и сейчас я задействовал все возможные каналы получения информации, хотя, для того, чтобы определить работающий передатчик, надо не так уж и много. Зачем они дали мне такую простую задачу?