Водная пирамида — страница 2 из 4

21

Ягулче[1] Дримский, кто знает, почему его стали называть Ягулче: потому ли, что еще в пеленках извивался угрем, пытаясь освободиться из них и встать, сразу своими ногами пойти по жизни, или потому, что его крестный имел на то, чтобы дать ему такое имя, какую-то собственную причину, которую держал в секрете, — это осталось неясным навсегда!

Как бы то ни было, Ягулче звался Ягулче, и он привык к этому имени, А имя, чем взрослее он становился, подходило ему все больше и больше. Через все жизненные трудности, большие или маленькие, еще с детских лет он как-то проскальзывал, успешно продвигаясь вперед. Как ему это удавалось, никто не знал. Он всегда оставался верным своему имени. Ягулче Дримский ловко приспособился к временам болгарского, итальянского, немецкого фашизма, увильнул от проблем и при сталинизме. Он всегда соответствовал своему имени.

Когда взошло солнце свободы на приозерной земле, ему и тогда не стало хуже, не лез он на яркий солнечный свет, но был где-то рядом, вел себя так, чтобы не остаться совсем не замеченным, но и не высовывался сверх меры. Был ни в тени, ни на солнце. И уж никак не был в первых рядах борцов с фашизмом. Когда же победили коммунисты, сначала он поклялся на верность Сталину, а потом и тем, кто храбро вытеснил из людских голов русского Вождя народов. Хотел он того или нет, Ягулче Дримский стал героем нового времени.

Он давно подумывал о том, чтобы, как только наступит свобода, поменять себе имя. Ягулче, эх, Ягулче, размышлял он, нет, с таким именем ему не будут верить! Будут подозревать в его намерениях недоброе. Так и останется он сомнительным и скользким, неискренним…

Тем не менее, Ягулче неплохо устроился и при новых властителях. Он пока откладывал изменение имени до момента, когда, как ожидал, он получит высокое место в партийной иерархии власти. И снова его мучил вопрос — как же он войдет в партийное руководство с именем Ягулче?! У него должно быть героическое имя, достойное нового времени. Он знал, что в который раз в партии будут его спрашивать, зачем крестный дал ему такое имя, о его классовой принадлежности, почему родители согласились с таким именем. В какой-то момент он твердо решил поменять себе имя. В голове его вертелось несколько имен. Имен героев, первым среди них был Сталин со всеми производными от этого имени. Хотя в те времена Вождя называли по-разному, но как ни назови, все равно получалось Сталин. В результате Ягулче так и остался со своим именем. Лучше остаться Ягулче, решил он, чем иметь имя другого, да еще с неизвестно какой судьбой. Да, в конце-то концов, он просто привык к собственному имени Ягулче, и как ему прикажете быстро от него отвыкнуть?! А потом, когда Тито открестился от Сталина, и вчерашние братья стали заклятыми врагами, Ягулче был счастлив, уж так счастлив, что не поменял имя. А был бы он Сталин? Ягулче должен был бороться, чтобы самому привыкнуть к родному имени и заставить сделать это других…

А жизнь на Балканах в те первые годы свободы и сталинизма была такой, какую заслужили себе люди. Текла себе жизнь здесь, на истоке реки из Озера, текла в ногу с новым временем. А Ягулче Дримский бился зато, чтобы выплыть из воды и оставаться на суше как можно дольше. Уж как он орал на первых послевоенных митингах, выступая против домашних врагов и их недавних приспешников, против спекулянтов, против крестьян, не хотевших отдавать свою землю и добровольно вступать в колхозы, против всех, кто новым руководителям был не по нраву.

После того, как Ягулче Дримский прославился рьяным исполнением задач, поставленных властью в городе на реке, вытекающей из Озера, местное начальство, с согласия сверху, доверило ему историческую миссию — руководить не только людьми, но и водами реки, водами всех притоков, которые вливались в реку и Озеро.

Надо сказать, Ягулче Дримский знал все истории, связанные с водами, большими и малыми, с притоками, вливающимися в Озеро, и кто и как в этих историях был замешан. Он знал и о спорах насчет земли и воды высоко в горах, окружающих Озеро, о том, как ругались между собой крестьяне — кто больше забрал воды для села из ручья или реки, протекающих между селами. Ягулче был против тех, кто хотел иметь много воды за счет других и распоряжаться водой как полноправные хозяева. Все бы ничего, но он не старался убедить людей поступать по справедливости, а им приказывал.

Так и прославился Ягулче Дримский. Получил республиканскую медаль за особые заслуги. Сначала он носил ее на груди постоянно, а потом только по случаю государственных праздников или когда в город приезжал кто-то из высшего руководства. Медаль придала ему еще больше смелости в его действиях. Он делил воду — одним меньше, другим больше, как ему виделось справедливым. А ходил он с дубинкой и револьвером, кто решится голос подать, даже если пить хочется! «Будет, будет вам вода! Видите Озеро, оно огромное, как море! Воды на всех хватит! Озеро может напоить всех жаждущих в мире», — утверждал Ягулче Дримский, и никто не смел ему противоречить.

Однажды утром Ягулче Дримского вызвали в общинный комитет партии на заседание местного руководства. На заседании должен был лично присутствовать представитель Центрального Комитета партии товарищ Сретен Яворов. В записке были указаны еще несколько фамилий важных персон из правительства южной Республики. Кто держит в голове все эти имена? У Ягулче прямо-таки дух перехватило.

Он колебался — приколоть на грудь медаль или нет? До этого его никогда не звали на такие важные заседания. И что там будет? Жена проводила его до порога с кувшином воды в руках. Потом выплеснула воду за порог, чтобы удача сопутствовала Ягулче Дримскому в тот день.

22

Вышел Ягулче Дримский из дома, пребывая в неизвестности, как сложится день, пошел вдоль реки, надеясь, что, пока дойдет до места, до городского комитета партии, в голове у него прояснится. Вода могла привести в порядок любые мысли! И любые мозги!

Ягулче Дримский на всякий случай нес с собой медаль, держал ее в кармане. Всю дорогу он думал — лучше с медалью на груди или без нее? Даже решил, как делают дети, погадать на ромашке: приколоть — не приколоть. И так, отрывая лепестки, неспешно дошел до здания горкома. Гадание показало, что нужно медаль приколоть. Если бы он шел по набережной с медалью на груди в будни, а не в праздничный день, народ бы над ним подшучивал. Медаль была большой, такой, какие рядами украшали мундиры русских генералов, которыми Ягулче восхищался, глядя первые послевоенные фильмы.

О многом передумал Ягулче Дримский, пока шел вдоль реки. По пути он встретил разных людей: одни с ним здоровались, другие обходили его стороной. Ягулче Дримскому все же было как-то не по себе. Наконец, вот так, с медалью на груди, вошел он в здание комитета. Поднявшись по лестнице, направился к актовому залу, где у дверей его встретил Трим Тоска, секретарь городской парторганизации. Ягулче вошел в зал с медалью, будь, что будет!

И тогда — ничто, в сущности, не изменилось с далеких оттоманских времен, когда ценою вопроса была власть, власть над людьми. Она так и осталась в мифологическом ореоле. Для людей, подчиненных власти, и для людей, которые думали, что они ее подчинили, она оказывалась фатальной, она приходила из такой дали, какую трудно представить, может, даже от Бога. Восточный фатализм, сколько бы времени ни прошло после падения Оттоманской империи, когда дело касалось власти, не мог быть искоренен легко и просто.

Вот и Ягулче Дримский представлял себя красным оттоманским вали в сталинском вилаете, ожидающим указа — фирмана о наказании или, наоборот, о поощрении. Разные мысли вертелись у него в голове. Все в Ягулче будто застыло, замерло без движения. Впервые в жизни он не чувствовал себя под стать своему имени. Эх, бедный Ягулче, не мог он больше оставаться ни в воде, ни на суше. Как бы не оказаться Ягулче в речной запруде. А оттуда, известно, спастись нелегко, попал, и готово, ты пойман, ах, как мало шансов найти выход из лабиринта. «Ох, гляди, гляди — и республиканского партсекретаря пригласили! Как в те времена, когда судили спекулянтов, предателей. Наказание будут определять, что ли… — думал Ягулче Дримский, чувствуя себя, словно в ловушке. — Одному Богу известно, что со мной будет, — снова охватывали Ягулче сомнения, — от судьбы не убежишь». Да, давно не обращался к Господу Ягулче, который одним из первых закончил партийные курсы по научному атеизму. Между тем, не желая раньше времени выказывать признаки слабости, он энергично зашагал навстречу секретарю горкома партии. Поздоровался сначала с ним, а потом и с другими, понятия не имея, кто эти люди. Он видел их впервые в жизни. Ягулче пожал им руки мягко, тепло, что не было для него характерно. Будучи в боевом настроении, он мог и руку сломать при пожатии.

Но, когда Ягулче увидел на столе разложенную перед секретарем большую рельефную карту, на которой было Озеро со всеми втекающими и вытекающими из него водами, на душе у него полегчало. Он взглянул на свою медаль. Но тут его накрыла новая волна страха. Уж не переборщил ли он в своих действиях с водой и людьми? Не пожаловались ли на него крестьяне, вдруг его собрались судить за его поступки? Он хорошо знал свои грехи, помнил случаи, когда неправомерно злоупотребил своей властью.

Ягулче немного успокоился, когда в зал вошли инженеры из республиканского министерства строительства и городского планирования, местные представители власти. У него словно камень с души упал. Но вдруг он увидел среди присутствующих биолога Цветана Горского, и в душе снова шевельнулись сомнения. Не мог несчастный Ягулче до конца быть спокоен. В голове его промелькнули мысли о Цветане Горском и его друге с сомнительным прошлым — белогвардейце Игоре Лозинском, который вообще неизвестно как оказался здесь, да еще водил дружбу с эмигрантом из Албании — адвокатом, который с семьей перебрался в Скопье.

Пока шла война, Ягулче Дримский ничего не мог предпринять в отношении Лозинского. В тех условиях другие задачи были для него приоритетными. Но и тогда ему не давал покоя вопрос: как вселилось в человеческие души огромное уважение к Игорю Лозинскому, как он завоевал себе такую славу среди людей? Людей, которые оставались абсолютно равнодушными к решениям власти, к призывам партии. «Но, — сказал себе Ягулче, — лучше об этом не думать, пока ему не станет до конца ясно, что здесь делает Цветан Горский и кто его прислал».

Когда Трим Тоска, албанец, известный участник борьбы за освобождение Югославии от фашизма с самого начала народно-освободительной войны, решил, что в зале стало уже достаточно тихо, он встал и представил собравшимся важных лиц, присутствующих на заседании: сначала представителя Центрального Комитета партии, потом представителей Министерства строительства и городского планирования, дальше — местных функционеров, в том числе, и биолога Цветана Горского. Ягулче Дримский ожидал услышать и свою фамилию. Но — этого не случилось! Его прошиб холодный пот, он побледнел, испугался, даже прикрыл рукой медаль. В тот момент он почувствовал, как колотится его сердце. Трим Тоска заметил, что Ягулче Дримский нервничает. Он попытался ободрить его мягким взглядом, но это не помогло. Тогда Трим Тоска, возвысив голос, сказал:

— А сейчас, уважаемые товарищи, позвольте особо представить вам Ягулче Дримского, человека слова и чести, борца, закаленного в битвах против оккупантов, человека, выступающего за построение нового общества, имеющего большие заслуги в ликвидации классового врага. Но самая главная его заслуга — это то, что он сумел установить порядок в распределении воды между жителями. Никто не сумел справиться с этой задачей лучше него, ни в прошлом, ни в наши дни…

Бедный Ягулче Дримский не мог поверить своим ушам! Он всего ожидал, но чтобы такое… Сначала он выглядел смущенным. Но быстро собрался с духом. Встал, выпятил грудь чуть вперед, чтобы хорошо была видна медаль. Хотя до конца он так и не понял, что происходит. Не знал, сидя ли или стоя слушать дальше речь Трима Тоски. Но, надеясь на лучшее, все-таки остался стоять. Трим Тоска, после того как шум в зале стих, продолжил:

— Уважаемые товарищи, наша великая партия, получив одобрение от всех местных и республиканских органов власти, после того, как в течение нескольких месяцев изучала биографии партийных кадров, приняла решение поручить строительство первой гидроэлектростанции на нашей реке, недалеко от ее истока из Озера, нашему стойкому борцу товарищу Ягулче Дримскому.

Партия назначила Ягулче Дримского главой созданной Дирекции по строительству гидроэлектростанции и регулированию уровня воды в Озере…

Вот теперь Ягулче Дримский окончательно пришел в себя. Успокоился. Стоял, гордо глядя на портрет Сталина, висевший рядом с портретом Тито. Взгляд Ягулче стал решительным и твердым. В какой-то момент он даже представил себя между ними! Но ненадолго. Чем выше, тем опаснее, сказал он себе. Он помнил про те волны страха, которые накатывались на него раньше. Зачем подставлять голову под пули?! Ягулче вдруг подумалось, что у него даже не спросили согласия на новое назначение. А к чему было спрашивать — ведь он не был членом партии.

До настоящего момента для Ягулче все складывалось хорошо, хотя ни партия, ни власти не давали никакой оценки его работе. Ягулче занимался водой и людьми, и никто его не трогал. Никто ему не мешал. Жил он себе мирно и спокойно до этого дня.

Присутствующие после категоричных слов Трима Тоски и подумать не могли, что у Ягулче Дримского не спросили согласия на ведение такой высокопрофессиональной работы, зная, что на такие должности назначались проверенные и преданные партии кадры. Инженеры по строительству гидроэлектростанций, прослушав убедительную речь Трима Тоски, не сомневались в достоинствах Ягулче Дримского с партийной точки зрения, но у них вызывал недоверие уровень его подготовки как специалиста. Однако дискуссии быть не могло. Последнее слово было за партией. У Ягулче Дримского хватило мозгов, чтобы понять, что его ставят на эту должность не ум показывать, а силу. Какую и против кого, пока ему не было ясно. Но рядом была партия, ее дело — думать.

Ягулче молчал. Он часто говорил, что молчание иногда золото, а иногда обман, да кто разберет, что оно такое есть в каждый конкретный момент. Ягулче был в нерешительности, потому что не знал, пора ли произносить ответные слова благодарности. Но не ему было решать, когда ему следует говорить. Поэтому-то Ягулче Дримский ни слова не проронил. Так и стоял молча. Трим Тоска дал ему знак, чтобы он сел.

— А сейчас, — сказал секретарь, когда в зале установилась полная тишина, — слово имеет товарищ Сретен Яворов.

Представитель Центрального комитета, приветствуемый бурными аплодисментами присутствующих, подошел к микрофону, подправил его под свой рост и начал речь:

— Товарищи, мы шагаем к коммунизму и делаем это намного быстрее, чем это когда-то могли себе представить наши выдающиеся стратеги. Освободительный марш Сталина будет продолжен нашим рабочим классом, который направит свой энтузиазм на обустройство страны. Великие люди, планирующие развитие на республиканском, федеральном уровне, со всех краев социалистического, братского содружества, указали нам, как каждый уголок нашей страны превратить в цветущий рай. Рай на земле существует там, где люди его заслуживают. Наши прославленные ученые и специалисты с помощью экспертов из братских социалистических стран пришли к выводу, что наши воды таят в себе миллиарды киловатт-часов электроэнергии.

Мы укротим все воды озер и рек, включая и эту нашу реку. Украсим Озеро ожерельем из гидроэлектростанций. В прошлом никто до этого не додумался. Вода потечет быстрее, давая людям свет. Нашим ученым известно, как осветить наш райский сад коммунизма.

В заключение, товарищи, от имени Центрального комитета партии желаю вам больших успехов в осуществлении этой исторической задачи. А Вам, товарищ Ягулче Дримский, желаю успешной работы во главе Дирекции во имя процветания нашей великой партии и наших народов.

Раздались аплодисменты. Все встали. Ягулче Дримский встал первым. Встал первым, но не знал, следует ли ему хлопать или нет — как бы другие не подумали, что он рукоплещет сам себе. Ягулче старался казаться спокойным. Секретарь Трим Тоска на этом закрыл торжественную часть заседания и объявил, что рабочая часть состоится после полудня. На ней будут представлены планы строительства первой гидроэлектростанции на реке, вытекающей из Озера, а эксперты выскажут насчет этого свои мнения, при этом и политики молчать не будут.

Ягулче Дримский сиял от радости. Этот день был самым счастливым днем в его жизни. Медаль блестела на его груди, рядом с сердцем. По тому, как время от времени подрагивала медаль, было видно, как бьется его сердце…

23

Ягулче Дримский почувствовал себя заново родившимся. Ему было радостно, как в праздник. Он сразу взял инициативу в свои руки. Для секретаря Трима Тоски и для представителя Народного фронта организовал прогулку по Озеру в большой лодке озерного патруля. Лодка летела по воде, разрезая синюю гладь и оставляя за собой волны. Ягулче Дримский был счастлив. Казалось, еще немного — и он полетит к небу.

Ягулче вдруг понял, что теперь он сильнее любого из местных руководителей. Имеет доступ к республиканскому секретарю, курирующему экономическое развитие страны. Правда, пока он вел себя с ним сдержанно, побаивался, как бы не переборщить. Сильным, очень сильным почувствовал себя Ягулче на озерных водах… Когда Ягулче мыслями вновь оказался на земле, он приказал рулевому патрульной лодки свернуть к монастырю Святого Наума на самой границе между Албанией и Югославией.

Вскоре показались очертания монастыря, находящегося на вершине скалы. Патрульная лодка остановилась у причала рядом с источниками, воды из которых, бурля, вливались в Озеро. Только их шум и нарушал тишину в этом прекрасном месте. Прежде чем соединиться и единым потоком влиться в Озеро, воды образовывали небольшие озерца — райские заводи, в которых была собрана вся неповторимая красота природы. Эти озерца были не глубокими, а вода в них — кристально чистая, так что взору открывалось озерное растительное царство во всем его многообразии, переливавшееся невиданными красками, в которых преобладали оттенки синего и зеленого. Тут же гордо плавали прекрасные белые лебеди.

У первого озерца для гостей был накрыт стол. В воздухе разливался аппетитный запах жареной форели. Когда небольшая процессия приблизилась к столу послышались звуки песни. Сначала — революционной, а потом народной, всем известной. Красивые девушки в народных костюмах, богато украшенных вышивкой, встретили гостей хлебом-солью со словами — добро пожаловать!

«Вот молодец этот Ягулче, — прошептал про себя секретарь Трим Тоска. — И когда он только успел организовать такой стол, ну, спасибо ему», — добавил он про себя, видя сладкое, блаженное выражение лица республиканского партсекретаря. Трим Тоска, после войны назначенный партией за заслуги в борьбе против фашизма и местных предателей блюсти «братство и единство народов» озерного края, не скрывал амбиции: как человек, представляющий интересы нацменьшинств и однажды открывший дверь к высоким постам в республиканском руководстве. Он ожидал, что это случится как раз к тому моменту, когда его детям придет пора поступать в институт. Все зависело от того, как пойдет дело со строительством первой гидроэлектростанции и плотины на реке, вытекающей из Озера.

С аппетитом поедая форель, гости не переставали думать о планах на будущее, которые, конечно, были связаны с Озером. Всем им хотелось иметь власть над людьми, начав с местного уровня, подняться до республиканского, а потом и федерального. Когда настроение гостей достигло апогея, запели девушки. Все шло прекрасно. Никто и не заметил, как пролетел день.

Ягулче Дримский проявил инициативу. Проконсультировавшись с секретарем Тримом Тоской, он обратился с просьбой к секретарю ЦК Республики перенести рабочее заседание на завтрашний день. Тот сразу дал свое согласие. Ягулче отважно направился к охраннику, у которого был телефон, и позвонил от него в город, сообщив о том, что заседание отложено до завтра.

Поздно ночью, когда лишь звезды освещали своим мерцающим светом Озеро, маленький «пьяный корабль» возвращался в город на истоке реки со счастливыми пассажирами, словно они были победителями в еще одной веселой битве, каких было много в те времена. Ягулче Дримский, недавно назначенный на новую ответственную работу и не имевший ни малейшего понятия, в чем она состоит, выложился весь, стараясь угодить высоким республиканским гостям…

Когда все закончилось, Ягулче Дримский, усталый, но очень довольный, насвистывая призывающую к новым победам революционную песню, направился домой, шагая вдоль реки. Временами он пел — то тише, то громче: С маршалом Тито — на новый бой. А река, живая, спокойная и бесшумная, текла себе, как текла испокон века. Ягулче шел — один под низким небом, усыпанным звездами. Он был слегка выпивши. Теперь вся его нервозность, напряжение и зажатость, страх перед неизвестностью, который терзал его с того самого утра и до момента, пока ему не объявили о назначении, сами собой выбились наружу в виде какого-то дикого радостного экстаза. Ягулче был наедине с рекой. Глядя на ее мирное течение, он вдруг остановился и в кураже закричал:

«Что, проклятая?! Пришел твой черед! Теперь потягаемся. Я буду указывать тебе, как и куда течь. Берега замостим. Мы заставим тебя работать. Будешь крутить турбины! Давать свет людям! Ты еще увидишь, кто такой Ягулче Дримский! Я навсегда изменю твой облик!»

Собрав мысли и силы, видя, что вокруг никого нет, он стал грозить реке снова:

«Нет тебе спасения, тебе и угрям твоим! Уходят они, видите ли, в капиталистические моря, а потом плывут обратно! Так мы и поверили! Детские сказки! Ну, а если даже и возвращаются их потомки, зачем нам эти зараженные чумой рыбы…»

Река и дальше несла свои воды тихо, спокойно. Как и во все времена. Лишь редкая птица, пролетавшая рядом, нарушала направление мысли Ягулче Дримского. Подсознательно его раздражало присутствие на заседании Цветана Горского: «Что нужно этому микробу среди людей власти, партии? Ведь он может начать нести всякую чушь… Ладно, насчет разных жучков-паучков. Но дальше — больше. Про бабочек, на которые он уже потратил кучу булавок, про вид губок, существующих в Озере миллион лет. Глупость какая, могут ли эти губки быть такими старыми?!

Музей они делают! И тут без палки не обойтись. Еще начнет распространять этот проклятый Горский заразу — белогвардейские идеи того русского ученого, который недавно умер. Прости, Господи, его душу за то добро, что он сделал, но зачем ему надо было водить дружбу с албанским эмигрантом с неясным прошлым? Сомнительные элементы! Заговор планировали? И пусть все о них говорят — хорошие люди, но слишком уж они скрытные, а скрытные разве могут быть хорошими? Нет, партия должна держать их на прицеле! Поэтому сейчас, именно сейчас, не место им на озерных работах, на строительстве гидроэлектростанции…»

Так шел Ягулче Дримский, размышляя обо всем этом, вдоль реки, поглядывая на воду, в которой виделись ему угри-предатели, убегающие на запад, шагал в такт маршу победы, подгоняя себя строчкой: С маршалом Тито на новый бой!

Наконец Ягулче дошел до дома. У ворот его встречала жена. В доме горел свет, а вокруг было темно. Она ждала его, бедная, целый день, а потом и ночь. Ягулче Дримский вздрогнул. Он забыл отправить курьера из общины домой. Чтобы тот хоть сказал ей, что все закончилось хорошо, что он получил новое назначение. Таким был Ягулче Дримский, когда дело касалось партии. Партия была превыше всего, важнее, чем эта несчастная женщина.

Ягулче Дримский крепко обнял жену, поцеловал в губы. Такого он никогда не делал на улице. Она, растерявшись, глядела не на мужа, а на окна соседей, не видят ли их чужие глаза. Ягулче Дримский подхватил жену на руки и внес в дом. Как когда-то. В первую брачную ночь…

24

На рассвете нового дня Ягулче Дримский, бодрый и свежий, одетый по-праздничному, с медалью в кармане, чувствуя себя другим, новым человеком, отправился в свою контору. Сначала он зашел в Общину, а потом и в ЦК партии, который размещался в зданиях, находящихся по обе стороны реки. В Общину он пришел первым, а в ЦК уже был на своем рабочем месте секретарь Трим Тоска. Сказавшись ему, Ягулче зашагал в гостиницу. Гости были на завтраке. Он поздоровался со всеми и сел рядом с секретарем Сретеном Яворовым, напротив экспертов из Министерства городского планирования.

За кофе Ягулче вступил в бурный диалог с товарищем Яворовым, довольный тем, что тот время от времени одобрительно похлопывал его по плечу. Ягулче считал эти братские похлопывания, полагая, что они наверняка помогут ему укрепить свои позиции в городе, а может, откроют ему путь и к какому-нибудь посту в республиканском руководстве. Ведь и там, в столице Республики, имелась река, которая впадала в море. Хотя Ягулче спокойнее было у глубоких, неподвижных вод Озера. Быстрые воды слишком далеко уносили его воображение.

Секретарь Трим Тоска, встретив гостей во главе с Ягулче Дримским у входа в здание ЦК, повел их в актовый зал. На стене, над широким письменным столом, накрытым зеленым сукном, были повешены новые лозунги:

Со Сталиным в коммунизм!

Вода, свет, будущее!

Тито, Сталин, будущее!

Столы были расставлены в виде круга. За ними уже сидели местные представители власти, гидроинженеры, эксперты и другие. Одним из последних в зал вошел Цветан Горский. Увидев его, Ягулче изменился в лице, истолковав опоздание Горского как мелкую провокацию. Ягулче так и не понял, кто пригласил Цветана Горского на заседание. Этого он не смог узнать даже у Трима Тоски.

Трим Тоска был искренним и открытым человеком, всегда говорил правду, но мог и не сказать — промолчать. Ягулче Дримский подумал, что кто-то из Республики стоит за Цветаном Горским, да и не его это дело, копать, где не надо. А тем более — в воде.

Сретен Яворов занял центральное место, Трим Тоска сел справа, а Ягулче Дримский — с левой стороны от него. Ягулче и подумать не мог, что будет сидеть на таком почетном месте. Знал бы заранее, медаль бы приколол. А так — время от времени он трогал медаль в левом кармане пиджака. В зале наступила тишина. Все успокоились. Ожидалось, что Сретен Яворов возьмет слово.

Все было, как на суде — на большом судебном заседании относительно судеб Озера, угрей, природы, и в меньшей степени людей, к примеру, Цветана Горского. Горский чувствовал себя так, как будто был обвиняемым и подзащитным в одно и то же время. Он должен был быть и адвокатом, чтобы защищать себя. Небольшую надежду на добрый исход событий вселяло в него присутствие в зале гидроинженеров, экспертов и других специалистов, хотя он сомневался в том, что они займут сторону науки, а не политики.

Цветан Горский сожалел, что рядом с ним не было в тот момент настоящих ученых, влюбленных в Озеро. Он был единственным биологом, присутствовавшим на заседании. Цветан чувствовал свою ответственность, ведь он представлял здесь знания, школу своего великого учителя Игоря Лозинского.

В то тяжелое сталинское время существовала некая не декларируемая, скрытая солидарность людей с Игорем Лозинским, Цветаном Горским, с их делом и миссией. Именно эти анонимные сторонники Лозинского и Горского и помогли спасти коллекцию экспонатов флоры и фауны Озера от гибели в тех страшных условиях, когда из-за одного только слова можно было лишиться головы.

Ягулче Дримский знал многих из них. Держал их на прицеле. Когда будет нужно… Но — пока еще рано… Надо подождать… Он отлично понимал, что людей связывают родственные, дружеские, соседские отношения — один другому сват, брат и так далее. И что, как ни сильна была власть партии, легко они не отступят. Все это Ягулче было хорошо известно.

Раздался голос Сретена Яворова. Он объявил, что после своей вступительной речи он предоставит слово экспертам и гидроинженерам, а в конце — Цветану Горскому. Ягулче рассчитывал услышать и свое имя, хотя он не представлял, что бы он мог сказать. Он хотел выступить, это было сильнее его. Разве не он открывал все собрания в городе? Хотя умом Ягулче понимал, что пока ему лучше посидеть и послушать, сказать он еще успеет.

Сретен Яворов говорил другим голосом, чем вчера — не так громко, менее патетично и революционно, но достаточно прямо. Сверху ему была дана директива, как себя вести. Не мог он в данном случае привлекать людей на свою сторону ни кнутом, ни пряником. Это не годилось. Он должен был говорить более конкретно, по главным пунктам плана, с учетом обстоятельств. Были среди присутствующих умные люди, ученые. Да и сам он был по профессии экономистом, специалистом по плановой экономике, как того требовало время.

И хотя директива есть директива, Сретен должен был не перегнуть палку. Эта встреча не была обычным партийным собранием, на котором нужно было выступить с речью — и не важно, услышали тебя люди или нет, никому от этого ни жарко, ни холодно. Сретен Яворов понимал, что на этот раз ему надо вести себя осмотрительно. Должен был взять верх спокойный ход собрания. Нужно было, чтобы присутствующие высказали свои соображения, а в итоге — чтобы они одобрили проект возведения электростанции и плотины. Решение о строительстве гидроэлектростанции было уже принято за основу на самом верху, но нужно было, чтобы и ученые его поддержали. Сретен Яворов громким ровным голосом читал свой доклад:

— Товарищи, мы находимся на пороге эпохальной трансформации человека. До настоящего времени на здешних просторах еще не предпринималась попытка строительства гидроэлектростанции. Перед нами поставлена задача, имеющая огромное историческое значение. Задача сложная, комплексная. Стратеги нашей партии определили — что и на каком участке земли согласно плану будет построено. Необходимо, товарищи, создать промышленность, чтобы она вдохновила народ, изменила его жизнь к лучшему — от плуга к трактору, такой наш девиз. Мы установили, что Озеро таит в себе большие возможности, которые должны быть использованы на благо человека. Прежде всего, я имею в виду энергию. От нас только требуется — немного подкорректировать природу, но сделать это следует с умом.

При этих словах, в голове Цветана Горского всплыло любимое изречение Игоря Лозинского, что человек станет хозяином природы, сможет руководить ею, только если сумеет ей подчиниться…

Цветан Горский внимательно слушал речь секретаря, а тот продолжал:

— Новый человек сможет получить закалку, построив гигантские объекты! А наша земля — вечная стройплощадка. Опыт наших советских братьев во главе со Сталиным, которые ценою миллионов жизней разгромили фашизм и сыграли решающую роль в освобождении народов, всегда надо брать на вооружение. Советские люди продолжили великую борьбу на стройках социализма, которые являются примером для всего человечества. Советскую страну они превратили в настоящий рай! Посмотрите советский фильм «Сказание о Земле Сибирской», который как раз в эти дни идет в наших кинотеатрах, сами убедитесь!

Но, товарищи, не забывайте! Одной из первых решающих битв, которую повел советский человек, была битва за энергию — за то, чтобы научиться использовать природные источники энергии в интересах человека. Этот исторический опыт для нас, товарищи, является уроком.

Знаете ли вы, какое определение коммунизму дал великий Ленин?

Секретарь оторвал глаза от доклада и посмотрел в зал. Но, разумеется, не для того, чтобы получить ответ, а для того, чтобы набрать воздуха и продолжить. Ягулче Дримский почувствовал себя так, будто он на курсах «Азбука коммунизма», которые когда-то организовывались для неграмотных. Ягулче был быстр умом, он легко запоминал то, что могло ему пригодиться, особенно насчет воды и электрической энергии. Он встал и сказал:

— Я знаю, товарищ секретарь, что такое коммунизм по Ленину.

В зале послышались легкие смешки, что сначала обескуражило Ягулче, Но он быстро овладел собой. Посмотрел на секретаря Яворова и понял, что тот одобряет его поведение. Ягулче громко произнес:

— Товарищ Ленин на Восьмом Всероссийском съезде Советов, состоявшемся 20 декабря 1920 года, сказал, что коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны.

— Молодец, отлично, товарищ Дримский! Именно так сказал великий Ленин.

Ягулче был доволен. Но даже в момент ликования он не мог оторвать взгляда от Цветана Горского. Хотел еще что-то сказать, но сдержался — не время. Секретарь Сретен Яворов продолжил свой доклад:

— Великий Ленин учил, что великое строительство невозможно без электричества. Только свет, электрический свет может озарить радостью мрачные лица. Правды ради, следует сказать, что заслуга в том, что этот сон Ленина стал явью, принадлежит вождю советского народа товарищу Сталину. Благодаря плану Ленина и его осуществлению Сталиным в период с 1928 по 1932 год, то есть за годы первой пятилетки, производство электрической энергии в стране за счет эксплуатации гидроэнергетических ресурсов выросло в пять раз…

Слушая Яворова, Цветан Горский живо вспоминал муки и беды Игоря Лозинского и его поколения, когда в поисках новых источников энергии строился Беломорский канал. Вопрос состоял не только в том, какой ценой было заплачено за эту электрическую энергию, но и в том, что она по большей части осталась не использованной по назначению.

Цветану Горскому было абсолютно ясно, к чему клонит секретарь. Речь идет о водах Озера. Вот развязка, о которой предупреждал Игорь Лозинский в ту ночь, во время их последнего разговора. Цветан хотел сразу, не медля, отреагировать. Но сдержался, охладил его пыл и строгий взгляд Ягулче, который следил за каждым его движением, видимо, полагая, что уже пришло его время — вести себя как подобает директору строительства.

В голове Цветана пронеслось высказывание Лозинского о том, что намеренная ошибка хуже преступления. А все шло к тому, чтобы заранее найти оправдание ошибке, а в качестве жертвенных агнцев и заложников были приглашены политагитаторы и даже специалисты.

Так думал Цветан Горский, слушая доклад секретаря. А тот продолжал:

— Товарищи! Волна социалистических и коммунистических преобразований докатилась и до берегов нашего Озера с вытекающей из него рекой, которая связывает нас с морем и с миром. Согласно оценкам, наше Озеро — самый большой источник чистой питьевой воды в Европе, которой в будущем будет становиться все меньше и меньше. Мы не осознали еще, какое богатство несут воды Озера и реки. Посмотрите ночью на наши многочисленные горные села, расположенные вокруг Озера. Они утопают в темноте. Мы должны оживить эти воды, получить с их помощью энергию, электричество, свет, который сделает светлой жизнь нового человека.

Секретарь Сретен Яворов время от времени использовал в своей речи разные патетические пассажи, чтобы привлечь слушателей и задержать их внимание. Далее он сказал другим тоном:

— Товарищи, на самом высоком уровне в структурах Федерации, имеется мнение, сложившееся после консультаций с содружеством братских социалистических государств, о том, какие направления являются приоритетными и стратегически важными для ускоренного развития нашей Республики. У нас есть исторический шанс получить возможность воздвигнуть на нашей территории гигантские хозяйственные объекты, особенно в сфере добычи и переработки руды и ценных минералов. В столице предусмотрено строительство металлургического завода, на котором будут работать десятки тысяч людей.

А почему бы не построить металлургический завод в том месте, где добывается руда, сразу подумал Цветан Горский, но не осмелился своим вопросом перебить секретаря партии. Не по этой части его позвали, еще наступит его черед. Он стал дальше внимательно слушать Яворова:

— Как я уже сказал, на самом высоком уровне принято решение возвести на нашей реке несколько объектов, имеющих важное, даже стратегическое значение, а именно: две гидроэлектростанции, одну вблизи Озера, а другую недалеко от границы с нашим западным соседом, с которым мы вместе состоим в братском социалистическом содружестве. Ожидается, что и сосед на своей части реки построит свои гидроэлектростанции. Это станет настоящим мостом, который еще больше свяжет наши страны и осветит совместный путь к коммунизму. Таким образом, товарищи, впервые в истории на этих просторах заработают огромные турбины, которые облегчат нам развитие тяжелой промышленности.

Вы прекрасно понимаете, что на козах и ослах нам не добраться до коммунизма, а газовыми лампами не осветить путь в будущее. Товарищи, перед нами стоят комплексные задачи, а наш человек к такому не привык. Но, работая на строительстве огромных плотин, которые перекроют реку и создадут аккумуляционные водохранилища, наши люди действительно преобразятся. Позже мы создадим и систему гидроэлектростанций — построим сначала одну, потом вторую, за ней — третью. Эти источники — вечные. Я не буду далее углубляться в вопросы возведения плотин. Здесь присутствуют наши опытные гидроинженеры, которые прошли стажировку в Советском Союзе и других социалистических странах.

Но нужно понимать, товарищи, что строительство гидроэлектростанции займет длительный период и потребует больших жертв и усилий. Исторических. В первую очередь надо будет поменять течение реки, а после окончания строительных работ, которые продлятся от двух до трех лет, река будет полностью блокирована.

Строительство первой плотины даст нам драгоценные знания и опыт. Плотины будет возводить наш закаленный рабочий класс, к которому присоединятся крестьяне, солдаты, молодежь.

«Бедные угри, несчастные угри», — шептал про себя Цветан Горский, но время для его выступления еще не пришло. Инженеры долго обосновывали проект по строительству гидроэлектростанций, экономисты говорили о плане строительства, о рентабельности проекта…

Никто, никто не подумал об угрях, сетовал Цветан Горский. Вероятно, этот вопрос оставили ему. Действительно, секретарь Яворов все-таки не забыл про угрей. Объявив, что про них и в целом про животный мир Озера расскажет Горский, он подчеркнул:

— Наша партия всегда думает диалектически, интегрально и материалистически, не упуская детали. Разумеется, мы помним о миграциях угря, который, наравне с форелью, составляет гордость нашего Озера. Мы всегда будем открыты для того, чтобы выслушать все возможные варианты спасения пути угрей в связи со строительством гидроэлектростанций.

У нас уже имеются предложения по созданию параллельных каналов для рыб, по которым бы передвигались и угри. Надо предпринять все усилия, чтобы их путь на нерест и обратно не был нарушен. Но, прошу учесть, что при этом следует думать о двух вещах: чтобы вода, используемая в этих рыбоходных каналах, не уменьшила количество воды, необходимой для эксплуатации электростанций, чтобы дополнительные затраты не превысили бы стоимость производства самого электричества. В будущем по всем этим вопросам будут проведены новые консультации, будет изучен опыт строительства подобных проектов на широких просторах социалистического содружества, от нашего Озера до далекой Сибири.

Важной является и задача сохранения уровня воды в Озере при ускоренном стоке вод. Но наша партия решит и эту проблему. Вам хорошо известно, что вокруг Озера есть много разных рек и речушек — мы изменим их течение. Сначала планируется повернуть к Озеру русло реки, которая протекает ближе всего к городу, для этого не потребуется много усилий. Просчитано, что такая мера наверняка поднимет уровень воды в Озере, что напрямую отразится на эффективности работы наших электростанций на реке…

Цветан Горский на это сразу про себя отреагировал — это пагубно для Озера, для всех его жителей! Озеру наступит конец! Он хотел сразу прервать Сретена Яворова, но не знал, как тот к этому отнесется. Решил: лучше подождать. Впрочем, идея — изменить течение ближайшей к Озеру реки и заставить ее вливаться в Озеро — была самой слабой, не выдерживающей критики, стороной проекта. Несмотря на нараставшее возмущение, Горский постарался заставить себя и дальше с вниманием слушать доклад секретаря партии:

— Я отдаю себе отчет, товарищи, что осуществление данных проектов потребует больших жертв. Мы должны быть готовы пожертвовать в какой-то мере и Озером, если будет нужно, и путем угрей. Для нас на этапе развития и укрепления государства электрическая энергия — самое святое. Главнее ее ничего нет. Ох, я чуть было не забыл сказать вам, что, если строительство рыбоходных каналов окажется делом слишком дорогим, то партия обяжет правительство принять закон, согласно которому Дирекция должна будет изыскивать средства для поддержания нужного количества мальков в Озере путем доставки мальков угрей из водоемов братских социалистических стран. Но предоставим возможность обо всем этом высказаться биологу Цветану Горскому, который откроет наше завтрашнее заседание. То, что он скажет, представляет для нас особую ценность.

Такое представление Цветана Горского скосило Ягулче наповал, словно пуля. Слыша имя Горского, он каждый раз задавался вопросом: «Так кто главнее — я или он, ученик и последователь русского белоэмигранта?! Ну, нет — история все расставит на свои места. Послушаем завтра, как запоет эта птичка. Рано или поздно все равно окажется в моей клетке!»

Сретен Яворов в конце заседания все же обратился к Ягулче Дримскому и дал ему слово. Ягулче до этого разнервничался, поэтому говорил с трудом. Сретен Яворов быстро нашелся и пришел ему на помощь:

— Уважаемые! От имени Дирекции товарищ Ягулче Дримский приглашает всех вас на угря — на ужин в ресторан «Дом у озера»!

Раздались аплодисменты. Бедный Ягулче не знал, радоваться или считать выступление неудавшимся. Но ничего, решил он, главное — он остался в центре внимания. Придет еще время — будет он на самом верху. Рефлекторно Ягулче снова бросил взгляд на Цветана Горского. Тот выглядел явно растерянным. Это внутренне порадовало Ягулче.

Про себя он сказал: «Интересно, придет ли этот защитник природы на ужин — посмотреть на своих любимых угрей, больших и маленьких, зажаренных на гриле, где им, кстати, и место, или все-таки не придет? Если не придет, сразу станет понятно, на чьей он стороне. Тогда пусть только попробует доставать нас в Дирекции своими вопросами — что мы сделали с его проклятыми угрями?! Еще не хватало — из-за каких-то угрей менять Пятилетний план развития всей страны!»

Цветану Горскому было вполне ясно, какая роль в этом фарсе уготована Ягулче Дримскому, выступающему с партийных позиций. Но ему было важно понять, останется ли Ягулче и дальше в тени или выйдет из нее навстречу другим теням? Впрочем, это беспокоило и страшило и самого Ягулче Дримского.

25

Ночь опустилась над Озером. В домах зажгли свет, огоньки украсили Озеро жемчужным ожерельем. Терялось представление о границах, о том, что Озеро разделено ими на части. Некоторые из присутствовавших на заседании направились к ресторану «Дом на озере». Другим захотелось пройтись вдоль реки. Цветан Горский отправился своей дорогой. День был трудным — много разных бед свалилось на его голову. Сначала он дошел до истока, вышел на самый берег. Тот же путь несколько лет назад он в последний раз проделал вместе с Отцом и Игорем Лозинским. Ему стало грустно. Так, в раздумьях, дошагал он до нашего дома. Остановился. Хотел войти, но передумал. Посмотрел на окно отцовского кабинета. Узнал желтый свет, которым светилась лампа. На душе у него стало теплее. Он был радостен от мысли, что тут витает дух дружбы и приверженности пути угрей, живут идеи его ушедшего друга, великого ученого Игоря Лозинского, защитника Озера.

Удрученный случившимся, он не хотел беспокоить Отца. Хотя, впрочем, они договорились увидеться после исторического заседания, от которого зависела судьба угрей и будущее людей, живущих в этих краях. Цветан прошел мимо нашего дома. Снова свернул к реке. Пошел быстрым шагом. Еще раз посмотрел на отцовское окно. Желтая лампа была не видна. Цветан Горский представил себе Отца, склонившегося над книгами, разгадывающего путь угрей и стремящегося одновременно найти выход для себя и своей семьи. Горский надеялся, что завтра, после окончания конференции по угрям, сможет принести Отцу обнадеживающие вести. Успеет ли Отец последовать путем угрей, прежде чем он будет прерван?

Цветан Горский не мог освободиться от тяжести в душе из-за того, что Ягулче постоянно смотрел на него, держа под прицелом. Он долго не мог заснуть, все думал о завтрашнем дне. Старался привести мысли в порядок. Подобрать убедительные слова, которые он завтра твердо скажет в лицо Сретену Яворову, Ягулче Дримскому и другим гонителям угрей из Озера. Уже под самое утро он, наконец, заснул. Первый раз после того, как его не стало, Игорь Лозинский приснился Цветану…

Игорь вернулся в свою далекую Россию. Говорил, что нашел путь, открывающий исход из Беломорского канала. Ведь должен был существовать такой путь!

Сталин признал ошибки. В частности, связанные со строительством Беломорского канала. Отказался от него только из-за того, что тот нарушал путь угрей. Теперь Россия открыта. Свободно можно выезжать из страны. Свободно ездить из города в город, из республики в республику. Игорь Лозинский полностью счастлив на своей родине. Угри снова связывают Россию с Европой и миром.

Во сне Игорь Лозинский подбодрил своего ученика, велел ему вести себя на завтрашней встрече с достоинством, спокойно и уверенно. Нельзя позволить, чтобы мелкие провокаторы отвлекли его внимание от главного — от пути угрей.

Путь угрей, в сущности, — это путь людей. Если даже будет сделана ошибка, угри все равно выживут. Найдут свой путь. Этот путь появился еще до появления человека.

Во сне Игорь Лозинский привиделся Горскому старым, с длинной седой бородой — он стал удаляться в сторону облака над истоком реки из Озера.

Цветан хотел сказать ему, что с его озерной коллекцией все в порядке, что она не пропадет. Как и угри на своем пути.

Но Игорь Лозинский поднимался все выше и выше, пока совсем не исчез в облаках. Цветан Горский кричал ему. Просил остановиться, вернуться!

В комнату вошла напуганная супруга Цветана Горского. Он проснулся. Был весь в поту. Цветан сразу встал, обнял жену. Это был сон, в котором ему впервые после своей смерти привиделся Игорь Лозинский.

Жена Цветана успокоилась. В последнее время она не раз замечала, как во сне он что-то шепчет насчет угрей. Она понимала, какое бремя взвалил на себя ее муж.

Завтракая, Цветан Горский просматривал свои записи, которые собирался озвучить на заседании. Он должен был объяснить, в чем кроется главное зло проекта. Самое страшное — это плотина, преграда, которую создатели светлого будущего запланировали возвести на реке. Она явится балканской стеной, которая перекроет угрям путь к морю.

Жена Цветана с беспокойством наблюдала, как Цветан Горский решительно вышел из дома. Быстро зашагал вдоль реки, стараясь не глядеть на прозрачные воды. Но казалось, что теперь они, хотя и текли в противоположенном направлении, озабоченно смотрели ему вслед.

Он пришел первым. Потом в зал вошел Трим Тоска. За ним — Ягулче Дримский со Сретеном Яворовым, дальше — все остальные. Без какой-либо вступительной речи Сретен Яворов, как было объявлено на вчерашнем заседании, дал слово биологу Цветану Горскому. Цветан направился к трибуне. На этот раз он не чувствовал на себе взгляда Ягулче Дримского. Что-то изменилось в его поведении.

Если бы Цветан Горский был членом партии, все было бы понятно. Они были бы друзьями. Атак — получается, что Горскому оказывает доверие высшее местное, республиканское и партийное руководство, хотя он вне рядов партии. И до сих пор не проявил желания вступить в нее. Странное дело… Если бы Горский хоть заикнулся про это, сразу бы оказался в первых ее рядах. Несмотря на то, что раньше дружил с русским эмигрантом. Вот что думал Ягулче Дримский про Цветана Горского, пока тот занимал свое место на трибуне.

Цветан Горский, разложив свои записи, сказал:

— Я благодарю вас за то, что вы пригласили меня на эту важную встречу, посвященную будущему нашего края. Позволю себе как биолог и ученик доктора Игоря Лозинского поделиться с вами наиболее важными соображениями насчет Озера и его биологического равновесия. В случае, если на реке будут возведены плотины и построены гидроэлектростанции, уровень воды в Озере поднимется до уровня рек и они начнут нести свои воды в Озеро. Особо я бы хотел задержаться на планах изменения пути угрей…

По мнению Ягулче Дримского, Цветан Горский начал свое выступление с «высокого». Но зачем ему нужно было примешивать ко всему этому русского эмигранта? Увидев, что секретарь Яворов и Трим Тоска никак не реагируют, он подумал, что есть тут что-то, чего ему никогда не понять. Поэтому Ягулче решил не совать свой нос в дела, которые были исключительной прерогативой партии.

Хотя для Дримского был странным и не вполне понятным язык Горского, он делал вид, что слушает его с большим вниманием. А Горский говорил:

— История не очень нас баловала в прошлом, да и география не была особенно щедрой. Редки в мире пространства, где история и география уравновешены.

Мы, товарищи, прежде всего, несем ответственность перед историей и географией нашей планеты за то, чтобы по нашей вине не был прерван путь угрей, путь, которому миллионы лет, из этих пресных озерных вод к морям, к океану и обратно. Путь планетарного биологического масштаба. Мы отвечаем перед всем человечеством, выражаясь научно, за спасение макроэкологического равновесия Земли. Плотины, которые планируется построить на реке, будут стенами, которые отрежут нас от Европы, от наших союзников…

Услышав эти слова, Ягулче Дримский на глазах у всех начал в растерянности вертеть головой. Сначала он вопросительно посмотрел на Трима Тоску, потом на Сретена Яворова. Но, увидев, что секретарь ЦК Республики с явным интересом, время от времени одобрительно кивая головой, слушает докладчика, передумал вмешиваться.

«Раз они не сильно волнуются об отношениях между союзниками и Сталиным, то мне-то какой резон нервничать», — сказал про себя Ягулче Дримский и снова принял позу внимательного слушателя. А Цветан Горский продолжал:

— Угорь, согласно оценкам палеонтологов, впервые появился на Земле сто с лишним миллионов лет тому назад, во времена, когда по планете гуляли динозавры.

Ягулче Дримский, услышав это, не смог сдержаться. Шепнул Триму Тоске:

— Слышишь, в какие дебри уводит нас этот ученый, динозавров вспомнил! Нечего нам голову морочить, пусть себе ее забивает, дурак! Из обычных угрей героев делает!

Трим Тоска услышал комментарий Ягулче, но никак на него не отреагировал. А слова Дримского, хоть и были сказаны совсем тихо, все же нарушили тишину в зале. Секретарь Яворов, который заинтересовался фактами, приводимыми Горским, попросил тишины.

Горский еще более уверенно продолжил:

— Угорь, как редко какое другое существо на планете, следит за судьбой человека, как человек следит за его судьбой. Но для всех нас, уважаемые товарищи, особый интерес представляет угорь европейский, точнее — балканский. О его судьбе сегодня должна принять решение наша партия. И никто другой!

«Уж точно, партия сама решит, — шепнул тихонько Ягулче Триму Тоске, — никак не вы, всякие биологи-ботаники!» Секретарь Яворов услышал, что сказал Ягулче. Хотя он не обратил на его слова большого внимания, но все же ему пришлось вмешаться:

— Товарищ Горский, просим Вас ваши рассуждения сосредоточить на животном мире Озера, на вопросах, существенных для его выживания. Если изменится состав воды в Озере после того, как будут построены гидроэлектростанции и река, ближайшая к Озеру, понесет к нему свои воды, как это скажется на угрях?… хотя на их счет предусмотрены определенные меры. Разумеется, последнее слово будет за партией, которую Вы упомянули.

Цветан Горский продолжил:

— Благодарю Вас, товарищ Яворов. Прежде всего, я хочу указать на универсальное значение нашего Озера для всего человечества, для спасения его биологической целостности. Если мы сумеем сохранить чистым Озеро как бесценный источник питьевой воды для такого огромного континента, каким является Европа, то ценность Озера возрастет во много-много раз. Вода принесет гораздо большую прибыль, чем миллиарды киловатт-часов электроэнергии…

Ягулче Дримский в этих словах Горского увидел открытую провокацию против проекта. Против партии! Наконец-то хотел что-то сказать и Трим Тоска. Он очень разволновался. В зале, особенно с задних рядов, послышались негодующие возгласы. Все устремили взгляды на Сретена Яворова.

Неужели он это позволит — полностью отклонить проект? Вот что читалось на лицах присутствующих. Но Сретен Яворов, сам экономист, всем на удивление подал знак Цветану Горскому — продолжать. Снова воспрянув духом, он дополнил свою предыдущую мысль:

— Наступит день, когда Озеро станет святилищем нашей планеты. С разных сторон света, с Востока и с Запада, будут приезжать сюда люди, чтобы своими глазами увидеть аутентичных представителей давно погибших миров, которые никогда больше не будут существовать на нашей планете…

Был период, когда сталинизм переживал один из своих последних подъемов. Ощущался его закат. В то время, время холодной войны, когда посреди Европы был опущен железный занавес, ставший непреодолимой преградой между народами, Цветан Горский знал, что в стране есть думающие люди, которые противились распространению сталинизма. Но пока еще за такие «грешные мысли» Цветана Горского легко могли отправить на каторгу, откуда не возвращались. А помимо всего прочего, он был верным учеником стойкого антисталиниста — Игоря Лозинского. Впрочем, Цветан Горский был готов пойти на любые жертвы, не пожалеть жизни ради благополучия Озера.

И сейчас, не обращая внимания на то, как реагировали глупые, невежественные люди вокруг него, и, как ни парадоксально, но в какой-то степени получив поддержку секретаря Сретена Яворова, Цветан Горский убежденно продолжил:

— Как вы знаете, глубоки воды нашего Озера. Но каждая глубина имеет свое дно. Свой конец…

Цветан Горский, пока говорил, старался смотреть только на Сретена Яворова. Ему казалось, что он понимает его мысли лучше остальных.

Было ясно, что храбрый биолог приближался к другому слабому месту проекта — перенаправлению стока рек в Озеро. Последствия этого, согласно категорическому утверждению Горского, могли довести сначала до разрушения целостности системы функционирования Озера как единого живого организма, а через какое-то, пусть и продолжительное, время — до его уничтожения, как бы оно ни было глубоко. Цветан Горский наглядно показал, как много европейских озер исчезло из-за речных наносов в течение более десятков тысяч лет, отметив, что озера продолжают исчезать и сейчас в других частях света.

Цветан Горский, припомнив одну мысль Отца, которую тот часто высказывал в разговорах с Игорем Лозинским, насчет балканских империй, которые Отец изучал на примерах их падений, сказал:

— Ни одна Империя, под властью которой было Озеро, несмотря на разные планы изменить его лицо, не подняла руку на его воды. Не случилось этого ни во время римского, византийского или длительного оттоманского владычества. Всегда верх брал разум. Наверняка и наша партия поступит правильно. Найдет истинный путь, исходя из императивов прогресса, с учетом вечных законов природы…

Даже на этот недвусмысленный намек, который другие партийцы посчитали открытой провокацией, секретарь Сретен Яворов не отреагировал. Товарищ Дримский почувствовал бы себя действительно угрем, оставшимся на суше, если бы на этот раз не сказал:

— Товарищ Яворов, биолог Горский зашел слишком далеко. Углубился в политику. Если он продолжит в том же духе, то я не знаю, к какому решению мы придем по вопросу строительства гидроэлектростанции, а это — директива партии. Какой тогда смысл в моей должности?

Если бы Ягулче этого не сказал, он не был тем, кем он был. Но и у него хватило интуиции, чтобы почувствовать, что сталинская идеология уже не была такой неуязвимой, как в первые дни после войны. Люди стали делиться на группы, сплачиваться вокруг нескольких полюсов. Да и поведение Сретена Яворова, по мнению Ягулче Дримского, говорило о том, что он не был заодно с несгибаемыми сталинистами. Ягулче только теперь понял, что своим назначением обязан тем, несгибаемым, которые еще были сильны, но уж никак не секретарю, который так легко поддался на доводы Цветана Горского в защиту проклятых угрей.

Реагируя на слова Ягулче Дримского, люди заволновались. Многие ожидали, что Цветана Горского лишат слова и попросят покинуть зал заседания. Понятно, что в такой ситуации снова раздался голос секретаря ЦК партии Яворова:

— Успокойтесь, товарищ Дримский. Партия находится перед принятием исторического решения. Она должна учесть все мнения, особенно специалистов, чтобы это решение оказалось правильным, ведь потом оно будет обязательным для выполнения всеми.

Ягулче Дримский ничего не ответил, а только укрепился в мысли, что дело теперь обстоит не так, как раньше, когда партия не нуждалась ни в чьих советах и принимала решения сама. Теперь же было ясно, что Цветану Горскому будет дана возможность беспрепятственно и до конца изложить свою точку зрения. Мог ли он раньше мечтать о таком? Горский заговорил на тему, которая сильнее всего его беспокоила:

— Уважаемый секретарь Яворов, товарищи! Как вам известно, наше Озеро питается исключительно водой из источников. Оно само является огромным источником. Вечным источником. На планете нет другого такого озера. С геологической точки зрения, как я уже говорил, озера на земле имеют конец, который виден заранее и может без труда быть рассчитан. Повторю — главной причиной исчезновения озер являются речные наносы, которые пластами оседают на дне. Они побеждают воды, жизнь в них. Всем озерам, в которые впадают реки, рано или поздно наступит конец. А у нас, к счастью, из Озера вытекает река. Поэтому, товарищи, если в Озеро начнет вливаться река — это будет для него смертельно!

— До чего ловко увиливает от прямого ответа на вопрос, который ему секретарь задал, что тебе угорь, ни слова про рыбопроходные каналы, которые спасут угрей, — снова заметил Ягулче Дримский, но теперь еле слышно, скорее, для себя.

Тут Сретен Яворов, будто реагируя на замечание Ягулче, обратился к Горскому:

— А сейчас, уважаемый товарищ Горский, скажите, что станет с угрями и их миграциями, если проект строительства гидроэлектростанций и плотин будет осуществлен. До какой отметки поднимется уровень воды в Озере, если в него начнет вливаться река? Каково Ваше мнение — сумеем ли мы спасти путь угрей в таких условиях?

Цветан Горский сначала глянул в свои записи, а сделал он это впервые за время своего выступления, и сказал:

— Строительство электростанций наверняка приведет к уничтожению пути для миграций угрей. Но давайте предположим, что все-таки будут проложены, упомянутые ранее, параллельные рыбопроходные каналы. Хотя не забывайте — мы на Балканах знаем, какой здесь рельеф, да и как на практике у нас делаются дела.

Вы, товарищ Яворов, абсолютно правы, когда говорите, что прокладка пути для рыб, то есть создание канала или новой реки до границы, вместе со строительством гидроэлектростанций будет стоить очень дорого и не окупится произведенной электроэнергией.

У нас нет гарантий, что наш западный сосед — Албания — поддержит проект по строительству рыбопроходного пути на своей территории и продлит канал от границы до моря, если и там на реке появятся гидроэлектростанции. А они появятся, Албания уже готова к строительству электростанции «Свет партии». Наверняка им даны такие же директивы, они приходят из одного центра…

«Опять этот лезет не в свое дело. Он что ли будет строить или все-таки партия? Ишь куда замахнулся! Не к добру это», — отметил про себя Ягулче Дримский.

— Наши уважаемые гидроинженеры, — продолжил Цветан Горский, — уже изложили проекты по созданию рыбопроходных путей. Представили и другие предложения по спасению угрей, то есть сохранению их пути на нерест с учетом балканского рельефа — гор, ущелий и так далее. Речь идет о комплексных мероприятиях, которые потребуют больших материальных затрат. Необходим и опыт. Подобные пути для рыб рядом с большими реками, на которых построены плотины и гидроэлектростанции, имеются в Америке, Канаде. Но мы только что вышли из войны. Наш балканский рельеф непредсказуем, с перепадами высот. Горы, да и равнинные участки еще не до конца успокоились. Возможны разные природные катаклизмы, я имею в виду и землетрясения. Земля здесь каменистая, трудно рыть каналы. Река миллионы лет прокладывает свой путь.

Цветан Горский по реакции зала понял, что он отклонился от темы, по которой он был приглашен выступать как биолог. В зале чувствовалось скрытое негодование, особенно со стороны местных партийных руководителей, разумеется, и Ягулче Дримский едва сдерживал злобу. Горский счел, что наступил подходящий момент высказать свои окончательные выводы и рекомендации, в которых он оставался до конца верен делу своего учителя Игоря Лозинского. Чувствуя поддержку Яворова, Цветан Горский продолжил:

— Уважаемый товарищ секретарь, если мы сегодня не найдем способ спасения угрей, рассматривая проект возведения плотин и строительства гидроэлектростанций на нашей реке, мы навсегда прервем их путь, созданный еще на заре жизни нашей планеты. Сейчас, в это нелегкое время, для нас слишком дорого создание рыбопроходных путей, шлюзов для преодоления различий в уровнях воды между рекой и плотинами, но будьте уверены, что будущие поколения ученых, инженеров, биологов, когда будут открыты другие источники электрической энергии, потребуют, чтобы путь миграций угрей был снова открыт.

Но если сначала прервать этот путь, а потом обновить любой ценой, то через десять, двадцать или тридцать лет придут, если сумеют, другие угри, с другим заданным кодом памяти. И если такое вообще случится, эти угри окажутся в безвыходном лабиринте, в каком будут и люди в странах с закрытыми границами.

Не получится ли, что, создавая, мы уничтожаем? Не нарушим ли мы ту удивительную непрерывность жизни, которая существовала миллионы лет, мы, несчастный народ с так часто прерывавшейся в прошлом историей, оторванные от Европы веками…

Цветан Горский закончил свое выступление. Было ясно, что он задел людей за живое. Даже Ягулче Дримского.

Охваченные в начале заседания единым порывом, верой в необходимость строительства гидроэлектростанций на реке, теперь почти все присутствующие находились в сомнении относительно целесообразности проекта. Одни начали опасаться за судьбу Озера, другие не знали, чем обернется строительство электростанций для них самих.

А Ягулче не переставал проклинать угрей, а с ними вместе и свое имя. Его судьба висела на волоске в результате дискуссии, развернувшейся после доклада Горского… Видно, не зря Ягулче опасался этого Цветана…

У Сретена Яворова была заранее подготовленная речь, которой он должен был закрыть заседание. Речь весьма патетическая, наподобие той, какой он открыл заседание накануне…

В заключение предполагалось объявить о решении — немедленно приступить к работам. Впрочем, именно для этого Ягулче Дримский и был назначен директором. Но Сретен Яворов не сделал этого. Что-то перевернулось, поменялось в душе Сретена. Она распахнулась. Рухнула в ней плотина, которая должна была перекрыть реку, по которой испокон века свободно передвигались угри…

26

Была ночь. Самая долгая ночь в жизни Отца. Его душа была словно компас, в котором стрелка не стояла на месте. Показывала все стороны света одновременно. Он был весь в мыслях об отъезде. Поздней ночью Отец слушал свое радио в виде паука с растопыренными лапками, купленное в Стамбуле и перевезенное через границу по Озеру. Радио было для нас как нечто живое, как член нашей семьи. Отец всегда слушал его по ночам, включал на малую громкость, когда все спали.

Этой ночью, ожидая Цветана Горского с заседания, на котором решалась судьба угрей и их пути, Отец слушал радио и не верил своим ушам!

Тито готовился сказать «нет» Сталину, но все еще не осмеливался сделать это открыто. Он старался не слышать о планах Сталина собрать вокруг себя балканские государства, создав Федерацию, которую потом ему было бы легче подчинить. А что будет, если Сталин рассердится, размышлял Отец, он может навсегда закрыть границы, и в таком случае никому нельзя будет уехать с Балкан.

Сама судьба торопила Отца принять решение. Он нервно ходил по комнате. Время от времени крутил глобус, подсознательно желая обозначить следующий этап бегства. Подошел к книгам. Начал отбирать те, которые брал с собой во время всех переселений семьи.

Мама чувствовала, что в доме что-то не так. Она всегда боялась, как бы угри не оказали слишком сильного влияния на Отца, на судьбу их семьи. Не к добру это, считала Мать. Но несмотря ни на что в решающие моменты она предоставляла полное право на последнее слово — Отцу. Глядя, как Отец ходит вокруг книг и глобуса, она и сама начала верить, что правильное решение кроется в книгах, в чем не раз убеждал ее Отец. Правильная книга, правильная страница, последняя строчка, межстрочное пространство… Они будто скрывали великую тайну, которую Отец и его друзья Игорь Лозинский и Цветан Горский хотели разгадать.

Мама всегда была за то, чтобы остаться у синих прозрачных вод Озера, а Отец за то, чтобы следовать за волнами, вот теперь — по пути угрей. В отцовских размышлениях об отъезде имелась и конечная цель: возвращение в страну у Озера, где мы оставили наш дом, поле, виноградник, мельницу… Отец был убежден, что это возвращение непременно должно было осуществиться, но обязательно через Америку. Первой станцией на пути назад в родную страну, по его замыслу, было бы место, где река впадает в Ионическое море. Оттуда, по направлению к Озеру, отправились предки, которых он помнил.

Отец должен был разорвать этот порочный круг изгнания и на что-то решиться. Он, будто алхимик, мучительно искал способ, каким семья могла бы вернуться на родину. Решение подсказывали угри. Поэтому он был таким яростным противником прерывания их пути.

Тем вечером Отец, терзаемый раздумьями, с нетерпением ждал прихода Цветана Горского. Мама тихонько занималась домашними делами. Отец ждал его, словно доброго ангела, посланного судьбой. Цветан должен был сказать ему последнее слово: уезжать или нет. Следовать ли по пути угрей, пока он еще не прерван, или остаться в городке у реки, берущей начало из Озера?!

Осуществится ли предсказание Игоря Лозинского, что, если сталинизм достигнет Озера, пострадают люди, река и угри, или события повернутся по-другому?

Цветан Горский, попрощавшись с секретарем Сретеном Яворовым, который крепко пожал ему руку, направился по набережной к нашему дому. Первый раз он был счастлив, по-настоящему счастлив, за все эти тяжелые дни, когда решалась судьба угрей и их пути, судьба строительства гидроэлектростанций на реке. Цветан подошел к краю берега и остановился у самой воды. Он словно хотел поделиться с ней своей радостью. Почти ни в одном доме не горел свет. Окно же отцовского кабинета, как обычно, светилось. Калитку Цветану Горскому открыла Мама. Она увидела радость на его лице. Отец с нетерпением ждал Цветана. По-дружески с ним поздоровался. Пригласил сесть там, где Горский сидел в прошлые разы. Между ними пустовало место, которое раньше занимал Игорь Лозинский. Это была их первая встреча в отцовском доме с тех пор, как ушел из жизни их друг.

Отец, не в силах скрыть своего возбуждения, сразу спросил:

— Ну, что, Цветан? Какие вести? Будут ли строить на реке плотину?

В тот момент в кабинет заглянула Мама, якобы случайно, на самом деле — обеспокоенная тем, что ответит Цветан. Ведь от этого зависело — останется ли семья у Озера или уедет. Мама поставила перед ними чашечки с кофе и стаканы с водой и неслышно вышла.

Цветан Горский, отпив из чашки, хлебнул воды. Понимая нетерпение Отца, сказал:

— Знаешь, дорогой друг, началось все так, что хуже некуда. Все были настроены решительно — хотели немедленно начать строительство первой плотины недалеко от места, где из Озера вытекает река.

Между тем постепенно настроение людей поменялось. Смягчился и секретарь ЦК партии Республики, который должен был огласить окончательное решение. Сначала он патетично, как на митинге, призывал людей поддержать проект. Даже представил директора строительства. Можешь себе представить — кого? Ягулче Дримского. Но когда я начал выступать, он слушал меня очень внимательно. И чем дольше я говорил, тем сильнее менялось выражение его лица — он принял мои доводы относительно того, что сейчас никак нельзя начинать строительство плотин на реке, потому что они помешают угрям беспрепятственно двигаться до океана и обратно. Я до сих пор не могу понять — такой перелом в нем произошел под влиянием моих слов или от чего-то другого?

Отец слушал Горского, затаив дыхание. Немного успокоившись, он заметил:

— Секретарь, видимо, умный человек. Скорее всего, он понял твои аргументы и сделал из них правильный вывод.

— Я согласен. И мне секретарь показался мудрым человеком. Между тем, тут что-то другое. Дело не только в моем выступлении. Не может чело век так быстро поменять свои убеждения, особенно, когда на кон поставлена директива партии! Наверное, что-то происходит в самой партии…

— Со Сталиным теперь отношения другие! — пояснил Отец Цветану. — Наверху что-то меняется. Тито не идет на поводу у Сталина. Может начаться война! Тито сказал ему «нет»! Хотя об этом еще не сообщили.

Наступила тишина. Взгляды обоих уперлись в кресло, где когда-то сидел Игорь Лозинский. Они были уверены, что его дух сейчас с ними. Предсказания Лозинского начали сбываться. Сталинизм распространился в озерной стране как страшная зараза. Повсюду. Она ширилась благодаря революционным песням. Фанатичным песням и лозунгам — изменим человека, чтобы он изменил историю, обгоним Запад…

Удивительная вещь. Вначале сталинизм воздвиг границу между двумя братскими социалистическими странами, находящимися на двух берегах Озера. А теперь эту границу он укреплял еще сильнее, превращая ее в самую непроницаемую в Европе. Судьбе было угодно, чтобы сталинизм все глубже пускал корни в благодатную почву родной страны Отца — Албании, а в той стране, где мы сейчас жили, в Югославии, его начинали корчевать. Эти процессы еще не стали действительностью, но Отец благодаря своей интуиции беженца ясно их предчувствовал. Он хотел быть впереди. Найти выход. Много раз он играл в прятки с балканской историей. И вот сейчас — как обмануть ее? Решение в нем уже созрело. Пора в дорогу! За угрями. В Америку! Осталось только уговорить Мать. Но он был уверен, что это ему как всегда удастся.

Отцу было ясно, что он не сможет последовать за угрями по реке на запад, к границе своей родной страны, чтобы оказаться на море. Там, предполагал Отец, граница, наверняка, закрыта. Ему оставался путь — двигаться по другой реке, большой реке Вардар, которая текла на юг и в Салониках впадала в море. По этому альтернативному пути он с семьей мог добраться до Америки. Так думал Отец, слушая Цветана Горского, который говорил о том, что принятие решения относительно строительства гидроэлектростанции отложено, а это означало, что путь угрей еще какое-то время будет существовать. В этом Отец видел луч надежды, который освещал для него возможный путь исхода, спасения, прежде чем этот путь будет закрыт — сначала для угрей, а потом для людей.

Наступила тишина. Мама была неподалеку. Прислушивалась. Она знала, что внутренне решение Отцом было принято еще до того, как в дом пришел Горский. Она тихонько вошла в комнату — проверить, не надо ли чего? Ее взгляд уперся в книги Отца, которые тот отложил в сторону. Ей стало понятно, что эти книги они возьмут с собой, когда будут снова — и уже скоро — переселяться. Так было всегда в их семье.

Отец продолжил прерванный приходом Матери разговор:

— Трудно будет искоренить сталинизм, когда он так глубоко врос в людей, люди, дорогой мой Горский, — заметил Отец, — освободятся от Сталина и сталинизма, он не может быть вечным, но с трудом будут изживать сталинизм в себе. Народ у нас тихий, мирный, прирученный, привыкший к покорности. Сталин наверняка оставит здесь много своих последователей…

Цветан Горский ожидал от Отца, что он скажет о будущем сталинизма, увязав его со строительством плотины на реке. А Отец ожидал услышать от Горского, что будет с угрями, если гидроэлектростанции все-таки построят. Существовала какая-то взаимная зависимость между ними, когда дело касалось угрей и Озера. И одного, и другого беспокоило, что будет с ними в будущем.

Цветана Горского ожидали новые испытания. Он должен был сохранить коллекцию животного мира Озера, собранную Игорем Лозинским, подготовить экспонаты к открытию музея, выстоять перед новыми угрозами со стороны таких твердолобых сталинистов, как Ягулче Дримский, требовавших, чтобы плотина на реке была возведена любой ценой…

Отец и Цветан Горский долго разговаривали той ночью.

Оба чувствовали, что находятся на новом перекрестке дорог балканского лабиринта. Они могли заблудиться в нем. Но оба питали надежду, что все-таки найдут выход из этого лабиринта. Пойдя по пути угрей.

После того, как Отец и Мать проводили Цветана Горского до калитки и сердечно попрощались с ним, Отец посмотрел в глаза Матери тепло, по-доброму, умоляюще, нежно обнял ее и тихо прошептал:

— Уезжаем!

27

Мы покинули город на истоке реки из Озера и направились к городу Скопье, столице новой Народной Республики Македония, части новой Югославской Федерации. Сели на маленький поезд, который совершал одну из своих последних поездок после войны. Он ходил по узкоколейке. Этот поезд наверняка был последней железнодорожной реликвией подобного рода на Балканах. После нашего путешествия на полотне выросла полынь, а поезд ушел в небытие. А ведь он, бедняга, пусть по узкоколейке, исправно довозил пассажиров до самого Озера. В один прекрасный день мы могли на этом поезде проехать по берегу Озера и оказаться в родной стране, даже добраться на нем до моря. Но граница между двумя странами — это барьер между двумя душами, который не дает им сблизиться. Граница остановила и маленький поезд…

Путешествие длилось долго-предолго. Поезд, маленький, старый, пыхтя изо всех сил, с трудом карабкался с холма на холм. Он все дальше увозил нас от Озера. Навсегда. Эта поездка, спустя годы, продолжалась в наших снах, всегда по-разному, по-новому.

Сначала поезд шел вдоль реки, вторя пути угрей в реке Дрим, потом сворачивал в сторону большого города на берегу великой реки. В этом городе мы стали заново вить свое гнездо. Отец и тут видел путь, который привел бы семью в Америку — река несла свои воды на юг, к морю.

Мы взяли с собой то, что смогли унести. В своих руках. В руках семьи. Главными вещами, конечно, были отцовские книги. А Мама увезла связку ключей, ключей, которые были символом нашего возвращения, нашей, уже долгие годы напрасной, надежды. Мы добрались до нового дома — у большой реки, когда на небе сияла наша счастливая звезда. Мама на глазах у удивленного Отца открыла запертую дверь этого нового дома одним из ключей, который был у нее в связке, от какого-то давно покинутого, забытого дома у моря. Отец спрашивал себя — как может Мать всегда иметь при себе ключ именно такой, какой нужен?! Так вот — это место волею судьбы стало нашим. Потекла жизнь семьи в унисон с великой рекой. Шли дни, годы.

Однажды утром, на рассвете, Отец вышел на балкон, который висел над самой рекой. Когда ему было тяжело среди книг, когда он не мог найти с их помощью желанной подсказки, как быть дальше, он всегда выходил на балкон и смотрел на реку, уверенный, что она подскажет ему правильное решение. Дыхание реки доходило до балкона, оно захватывало Отца, вселяло в него бодрость, освежало его мысли. Ему нравилось смотреть на быструю, буйную реку. Мысленно он переносился от одного полюса реки к другому. Истоки реки находились в долине ближайшей горы, вершины которой почти всегда были покрыты снегом.

Отец представлял себе, как эта счастливая река минует границу и впадает в море. Река пересекала границу на юге, границу, которая выросла, как настоящая балканская стена, после Мировой и Гражданской войн. Он сравнивал свою собственную судьбу скитальца с течением этой реки и снова и снова убеждался, что, как не может та же вода снова вернуться на то же самое место, так и невозможно его возвращение. В голове Отец строил разные комбинации — как вырваться из порабощенного времени с границами, которые закрыты?

Он глядел на редких чаек, которые, держась низко над водой, рискуя жизнью, по реке добирались от берега Средиземного моря до залива в Салониках. Он смотрел на этих чаек, запоздалых балканских альбатросов, и радовался, как ребенок, восхищаясь их полетом. Эти чайки перелетели через границу, повторял Отец про себя шепотом, чтобы не услышал кто-то из домашних.

Счастливые белые существа, движущиеся точки в синей бесконечности, они миновали границу, ведомые инстинктивной надеждой, что существует выход и из наглухо закрытых людьми пространств, из их ошибочных теорий. Отец пытался, в соответствии со складом своего характера, придать другое, дополнительное значение обычному природному феномену — тому, что чайки прилетели, проделав над водой путь в сотни километров, чтобы достичь другой страны с другими людьми. Мысленно сравнивая перелеты птиц с миграциями угрей, Отец стремился открыть истину относительно переселений людей, народов, своей семьи. Если бы он поделился подобными размышлениями с Матерью, то, наверняка, вместе они пришли бы к заключению, что эти явления имеют какую-то связь с небесными, Божественными силами.

Для Отца прилетевшие сюда чайки, как и угри в Озере, были доказательством его мысли о том, что выход существует, а для Матери подтверждением того, что и птицы совершают перелеты, и угри передвигаются по своему пути, следуя Божьей заповеди. Мама так считала, но говорила она об этом редко, тихонько, сама себе — да и не до рассуждений ей было. Житейские заботы и хлопоты — дом, дети — лежали на ней. Отец исчезал в своем кабинете и выходил оттуда, когда у него появлялись очередные идеи насчет переселения. И вот — снова. Но сейчас было не как раньше, во время, когда границы были сметены войной. Теперь границы на Балканах закрылись, стало очень плохо. Куда ни кинь — выхода не было…

Отец смотрел на Деревянный мост. Ему показалось, может быть, оттого, что слишком много читал и думал, что он видит на мосту старого друга семьи Гури Порадеци, того самого, который несколько лет назад в ветхой лодке перевез их с одного берега Озера на другой. Отец был более чем уверен, что это он, но все же ничего не сказал Матери, которая была рядом. Взгляды Матери и Отца встретились. Это именно Гури Порадеци! Оба были уверены в этом. Первый человек из круга знакомых их семьи, который миновал границу, когда она была закрыта.

— Что это значит? — спросила Мама.

— Новое время не за горами! — прошептал Отец.

28

Это, для нас великое, незавершенное путешествие в бесконечность переселений продолжалось в разных вариантах — в наших снах, в лабиринтах подсознания…

Что произошло после той роковой ночи, когда мы снова тронулись в дорогу? Что случилось со старой-престарой семейной лодкой, с тем Ноевым ковчегом наших надежд? Что стало с побратимом Гури Порадеци, который сегодня оказался на пороге нашего дома? Или это нам привиделось, потому что мы так долго об этом мечтали, ожидая увидеть кого-нибудь из прежних мест? Что же произошло с нашими родными после того, как мы так неожиданно перебрались на другой берег Озера?

Мы знали, что после сталинского «мира» наступил сталинский ад в нашей родной стране, когда Тито не захотел покориться Сталину, а решил повернуться к Западу. В наших детских умах эта история упрощалась, превращалась, как в сказках, в борьбу между добром и злом…

И вот — к нам пришел друг семьи, который мог вживую рассказать нам, что произошло с нашими близкими и со страной после того, как мы стали эмигрантами.

— Ты ли это, побратим Гури, или мои глаза меня обманывают?! — воскликнул Отец.

— Это я, брат, кто же еще, как не я? И я не верил, что в один прекрасный день доберусь сюда и увижу вас живыми и здоровыми после той бурной ночи, когда вы уехали! — сказал Гури Порадеци.

В одно мгновение мы все сбежались к дому. Случилось то, чего никто из нас не мог предвидеть. Каждый из нас, детей, спешил сходу задать отцовскому товарищу бесконечное число вопросов, подготовленных, сформулированных заранее — в мыслях и в снах. Побратим был спокоен, как в ту ночь, когда он держал кормило лодки нашей семьи, отправившейся в путь. Мы обступили Гури. Обнимали его как нашего спасителя — от чего, мы и сами не знали.

— Оставьте человека в покое! Дайте войти! Будет время для разговоров! — вмешалась Мать.

— Точно, — подтвердил Гури. — Еще успеем наговориться.

Гури Порадеци привез с собой небольшой чемодан и корзинку, какие плели на обоих берегах Озера. Мама взяла у него корзинку, из нее исходил знакомый, родной запах — так дышало наше Озеро. Мы это помнили.

— Молодица, — обратился, как когда-то, побратим к Матери, — я привез тебе форель и угря из Озера. В наших краях еще помнят, как ты мастерски их готовила.

Мама застеснялась, улыбнулась. Она не привыкла к комплиментам. В тот момент, когда приятель упомянул угря, Мама вздрогнула. Она молча посмотрела на Отца. И в его синих глазах читалось беспокойство. Что означает этот угорь? Кому пришло в голову его прислать? Была ли в этом какая-то связь с отцовскими поисками пути угрей, чтобы по нему возвратиться на родину?

Мама сразу решила, что это появление угря в нашем доме не случайно. Мы, дети, тоже им очень заинтересовались. В наших головах смешались самые разные истории насчет этих удивительных рыб. Когда в отцовской библиотеке мы искали какую-нибудь нужную нам книгу, со страниц раскрытых Отцом книг на нас глядели угри. И вот, теперь один такой угорь, выловленный у родных берегов Озера, был перед нами. Отец тоже не мог не придать тому, что Гури привез с собой угря, особого значения.

Мама отправилась с рыбами на кухню, а нам, детям, пора было идти в школу. Мы попрощались с побратимом Отца, хотя нам так хотелось поговорить с ним еще, ведь благодаря форели и угрю, он на время вернул нас к нашей утраченной истории, к тому времени, когда мы жили в родном краю. Отец и Гури Порадеци поднялись на веранду. Сели на низкий диван напротив большого окна, откуда открывался вид на реку, которая в том месте была широкой и полноводной, и на крепость на вершине холма. Там они просидели до глубокой ночи.

Мы, дети, уже легли. Засыпали мы сразу, сны приходили и уходили быстро, как воды реки. Мама, из последних сил закончив дела по хозяйству, которыми в доме занималась только она, мирно дремала, сквозь сон слыша голоса Отца и побратима. Отец и Гури Порадеци тихонько разговаривали на веранде, время от времени задумчиво поглядывая на реку. Они словно доверяли ей свои мысли, пытаясь с ее помощью в них разобраться. Отцу было ясно, что у побратима в душе была какая-то страшная тайна, большая мука, которая росла и не могла найти выхода наружу. Гури Порадеци, рискуя жизнью, миновал границу как раз для того, чтобы прийти к Отцу и поделиться с ним этой тайной. Он с опаской повертел головой из стороны в сторону и, устремив взгляд на реку, наконец, начал:

— В душе у меня, дружище, рана — большая, длиною в жизнь…

Но — начну по порядку. Когда ты уехал от нас, мы остались, словно тело без головы, без разума. Ты был среди нас единственным ученым человеком — адвокатом, с дипломом — аж из самого Стамбула, ты защищал нас от невзгод — и христиан, и мусульман. Все в наших краях до сих пор вспоминают тебя добрым словом…

Отец попытался прервать хвалебную речь побратима. Как говорили, он не любил ни сам делать комплименты, ни слушать их от других. Гури Порадеци продолжил:

— Все, родные и близкие, оценили по достоинству твой ум, когда ты неожиданно взял да уехал. Но не я, который в ту роковую ночь перевез вас в старой семейной лодке на другой берег…

Вы уехали, когда, казалось, в этом не было никакой необходимости. Не знаю, кто дал тогда и подсказал это решение.

— Да, так было дело! — произнес Отец, на этот раз не столько для того, чтобы перебить друга, сколько его поддержать и поощрить рассказывать, что было дальше.

— Когда я, высадив вас на берег новой страны, наутро вернулся на наш берег, у Озера я встретил твою мать. У нее поседели волосы. Я не мог поверить своим глазам. За одну ночь ее волосы стали седыми! Бедная, она прождала вас тогда всю ночь. А потом до конца жизни она ходила на берег Озера, на то место, откуда больше всего любил смотреть в подзорную трубу твой отец… Вскоре она заболела, твой брат отвез ее в Тирану. Там ей сделали операцию. Она захотела после операции поехать в Корчу к старшей сестре. Она чувствовала, что смерть не за горами, и очень переживала, что семья разбросана по миру. Она умерла осенью 1943 года. Хорошо уже то, что известно, где ее могила. Могилы отца твоего, царствие ему небесное, его сыновей, да и других родственников были уничтожены. Но на этом не остановились. Твой брат, тот, который учился в Англии, после войны работал в благотворительной гуманитарной организации ЮНРРА в Тиране, поскольку прекрасно знал английский язык. Оголодавшему народу ЮНРРА в то послевоенное время была известна исключительно по добрым делам: по ликвидации пагубной малярии в стране, по помощи продуктами и одеждой обедневшему народу. Но вот что случилось после того, как диктатор взбесился, — в новогоднюю ночь с 1946 на 1947 год, когда семья брата только села за праздничный стол, дверь в их дом отворилась. На пороге стояли двое молодчиков из тайной полиции. Они увели с собой брата, якобы, чтобы тот сделал какое-то заявление в полиции. Начался черный год. Брата твоего замучили до смерти, хотели, чтобы он признался, что был американским шпионом. Где его могила, неизвестно.

Наступила тишина. Отец думал о матери, брате, его жене и сыновьях. Голос Гури Порадеци вывел Отца из состояния задумчивости:

— Вы уехали, тем самым обрекли себя на невозвращение. Что ж, у каждого своя судьба. А и не уехали бы или вернулись, какая разница?! Конечно, люди удивлялись тому, что вы уехали. Как можно было вырвать свои корни, говорили одни, оставить землю, дом, имущество, родных?! Другие, были и такие, проклинали вас, но проклятыми на самом деле оказались мы, которые остались.

Отец молчал. Не хотел перебивать побратима. Ждал, пока тот расскажет ему о муке, которая не давала ему покоя.

— По мере того, как шло время, сначала сталинское, будь оно неладно, затем китайское, потом сами мы, дураки, пошли одни против других, нам становился все понятнее твой умный ход. Ты храбро поступил, что уехал. Я ведь тебя тогда разубеждал, учил уму разуму. А ты оказался умнее всех нас. Эх, ужасное время! Никогда до конца нам в нем не разобраться…

Отец внимательно слушал друга. В голове его одни за другими проходили события прошлых лет — войны: балканские, за ними мировые. Отец все еще не мог до конца понять, что хотел сказать побратим — к чему было такое долгое вступление. Отец ненадолго ушел в себя, сделал глоток ракии, закусил, поглядел на реку и сказал:

— Да, друг мой, судьба наша такая — бежать. Проклятая судьба, балканская! Суждено нам убегать от истории, да опасности подкарауливают нас со всех сторон.

Этими словами об общей большой беде Отец подталкивал Гури Порадеци еще шире открыть душу и излить муку, которая не давала ему покоя. Отцу оставалось ждать, когда же собеседник найдет в себе силы это сделать. Гури собрался с духом и снова заговорил:

— Пришло к нам новое время — с барабанами и митингами. Ужасное время! Еще не приняли одну веру — меняйте на другую! Не выучили одни молитвы — учите другие! Замените новую веру на третью — на веру в партию. Она будет нам навеки. Трюки. Отнимут силой чужое, выпьют вино с чужих виноградников, опьянеют. Новую правду распространяют! А на самом деле все осталось по-старому. Даже стало еще хуже. Перемешали нас, распределили по кооперативам, чтобы свои со своими не виделись. А скольких убили! Невинных людей убили! Вот, как брата твоего, например. И еще много разных жертв было… По границам ток пустили. Чтобы мы еще больше обособились от других, стали рабами в своей стране. И не знаем, что еще ждет нас. Прокляты мы, прокляты наши дети…

Побратим замолчал. Не мог больше говорить. Несколько слез прокатилось по его щекам. Тишина давила, действовала страшнее слов в ту глубокую балканскую ночь. Время от времени слышалось дыхание — наше, детей, реки…

Побратим все еще не сказал главного, ради чего он разыскал Отца. Он никак не мог успокоиться. Рассказ о событиях прошлого вывел его из душевного равновесия.

— Еще хорошо, брат, — продолжил Гури Порадеци, — что хоть части семьи удалось спастись. Но горькая судьба ждет наших потомков.

— Давай оставим прошлое, Гури. Скажи, побратим, что так мучит тебя сейчас?

— Плохо живется нам, брат! Хуже некуда! Хотим уехать! Все хотим убежать! В Америку. А страна — клетка запертая. А ключ у него.

— У кого — у него? — спросил Отец.

— Все еще у Сталина, брат мой. Вы-то вовремя убежали. И мы убежим! Но беда вот в чем — сейчас не как тогда. Легко не убежишь. Из ста только одному удается спастись. А нужно, нужно бежать! Я решил — пусть сначала сыновья попробуют. Недавно собрали народ по приказу ЦК — и молодых, и старых.

Велела им партия на нашей части реки, вытекающей из Озера и впадающей в море, и на ее притоках строить электростанции, возводить высокие плотины. Первой электростанции, недалеко от границы, еще не начав строительство, уже название придумали. Будет называться «Свет партии», а и названия других, тоже еще не построенных, уже известны: «Имени Сталина», «Имени Маркса», «Имени Энгельса».

Отец был поражен. Возможно ли такое? Неужели дело зашло так далеко? Гури Порадеци, видя удивление Отца, продолжил:

— Эх, бедные люди! Будут они гидроэлектростанции возводить! Света, сказали, будет — хоть отбавляй! Хорошо, конечно, да что освещать?! Еще со времен турок дорогу построить не можем. Чтобы сообщение было. А сейчас нас намеренно отдаляют друг от друга — чтобы из деревни в город пойти, разрешение нужно взять… Нам заявляют, что партия первый раз в истории соберет всех нас вместе — деревенских и городских, молодых и пожилых — и сделает из каждого нового человека. Благодаря строительству гидроэлектростанций. Вот что, брат, обещает партия. А жизнь говорит о другом. Нагнали старых и малых, заключенных, «врагов государства», предателей народа, а больше всего — молодых людей, которые попытались перейти границу. Среди них были и мои сыновья… Отцу теперь стало понятно, что хотел сказать ему Гури Порадеци.

— Решили сыновья убежать, — продолжил Гури Порадеци свою исповедь. — И однажды ночью собрал я их у себя.

Решили они, что в Америку убегут. Хорошо, сказал я. Пусть будет, что будет. Мы с матерью согласились. Конечно, мать есть мать. Тяжело ей было с этим согласиться. Но еще тяжелее ей было бы, если бы они остались и были призваны на строительство гидроэлектростанций. Сейчас бегство через границу чаще всего ведет к смерти. Раньше было проще. Пересеки границу ночью, в лодке по Озеру — и вот, ты в другой стране. Но сейчас другие времена. Кажется, что и рыбам путь перекрыли. А что уж про людей говорить…

Отец не мог не подумать об угрях. И у него в голове был такой же план — пока не перекрыли путь угрям, уехать с семьей в Америку, надеясь на возвращение. Теперь стало понятно, что Отца с Гури связывали одинаковые мечты — уехать. Но куда, и как это сделать? Как осуществить этот сон?

— Надо бежать, брат, — продолжил свою мысль Гури Порадеци, — жизнь показывает, что ничего другого нам не остается. Я подкупил одного на границе, вырвался из страны, чтобы к вам приехать. Посоветоваться. Куда направиться — через Север или Восток, через Озеро или море? Пусть сначала дети уедут. Если они с Божьей помощью переберутся по Озеру в эту страну примите их!

— Конечно, побратим, мы их примем, — подтвердил Отец.

Но Отец не знал, что посоветовать Гури Порадеци, не знал — в каком направлении следует двигаться его детям. И хотя он сам столько размышлял над этим — строил реальные и метафизические планы, как следует двигаться по пути угрей, он был не в состоянии указать Гури Порадеци и его сыновьям правильный путь — сначала путь через одну границу, потом через другие границы — вплоть до Америки. Отец, задумавшись, сказал:

— Тяжело, ох, как тяжело, брат, покинуть родную страну!

— Но еще тяжелее жить в ней, когда у тебя отняли надежду… Возможность обрести надежду толкает людей к бегству. Спасение в одном — уехать…

В их головах роились мысли о бегстве как спасении. В то время как у Отца надежды выжить, последовав по пути угрей, оставалось все меньше — она медленно исчезала с его небосклона, приближалась к закату, то для Гури Порадеци и его сыновей надежда только начинала брезжить на горизонте, предвещая рассвет. Отец долго, мучительно размышлял об отъезде — собственном и побратима. Он приостановился где-то на полдороге, не веря в возможность продолжения пути, побратим же еще не отправился в дорогу и был полон веры, что выдержит до конца…

29

Всходило солнце нашего самого счастливого дня на чужбине.

Мама, привыкшая вставать рано, в то воскресенье встала раньше обычного. Дом уже сиял чистотой, цветы были политы, их запах приятно распространялся по всему дому. Мама замесила тесто на пироги, как в праздник. Побратим Гури Порадеци встретил нас на веранде с окнами нараспашку. Нам казалось, что сегодня и река текла быстрее и радостнее, чем в другие дни.

На маленький островок посредине реки слетались чайки, миновавшие на лету южную, закрытую границу.

Мы, дети, первыми уселись на низкий диван вдоль стен вокруг побратима.

— Ну, что, герои? Готовы ли вы к путешествию в старой лодке? — Гури начал разговор с шутки.

Он угадал наши мысли. Впрочем, сделать это было совсем не трудно. Мы ждали этого — Гури Порадеци обещал, что расскажет нам про нашу старую семейную лодку, про возвращение на ней обратно, в родную страну.

— Приглашаю в последний раз! Кто готов плыть в лодке через Озеро? — громко спросил побратим.

Мы уже давно были готовы к этому плаванию — назад, домой, с того самого дня, когда высадились на другом берегу, а побратим вернулся на лодке обратно.

— Когда я оставил вас на другом берегу, душа у меня заболела. Не от страха, что на рассвете мне придется пересекать границу и ставить лодку на старое место…

Побратим съел ложку варенья, которым по традиции как гостя угостила его Мама, запил его холодной водой и сказал:

— Так вот — когда я возвращался обратно, ночь была тихая. Границу я миновал, почти не работая веслами. Лодка двигалась будто сама по себе. Патрулю я не попался. Догреб я до вашего дома. Только он был освещен в ту глухую ночь.

Я причалил. Привязал лодку к колышку. Лодка казалась мне настоящим другом, который помог мне успешно закончить нелегкое дело. Я даже похлопал ее веслом, по корпусу, приятельски.

На берегу меня ждала, — продолжил побратим, обращаясь к Отцу, — твоя старая мать. Пришли и твои сестры, еще кое-кто из членов семьи. Я сказал им, что успешно перевез вас на другой берег Озера. Потом приходили и другие родственники. Спрашивали, что да как было. Мне приходилось рассказывать эту историю много-много раз. Из короткой она превратилась в гораздо более длинную, обросла деталями. Она превратилась в другую, собирательную, историю.

Так мы узнали, что произошло после того, как побратим перевез нас на лодке в другую страну, Перед нами сидел наш спаситель, будто посланец судьбы, пришедший к нам в дом, чтобы рассказать нам о том, чего мы не знали, оказавшись по эту сторону границы.

— А что случилось с нашей лодкой после войны? — нетерпеливо спросил старший брат.

— Сначала случились разные беды… Когда закончилась война, начались поиски врагов. Свои в борьбе против своих были очень жестоки! Но не будем сейчас про это… Они поздно спохватились, что вы уехали. Ну, вину-то не трудно было придумать. Все уже было прописано. Жертве в соответствии с обстоятельствами клеили любую статью. Каждого человека легко было в чем-то обвинить. Собачьи времена! У вашей семьи отобрали все, что было: дом, огород, виноградник, мельницу… В конце концов, добрались до старой лодки. Чья это лодка? Как она стала вашей? вашей семьи? К счастью, никто не донес, что это я перевез вас по Озеру через границу. Даже странно! А то бы и я пострадал.

— Так наша лодка жива? — перебили мы отцовского друга.

— Все вам расскажу, только давайте по порядку, — ответил побратим. — Лодка долгое время так и стояла у берега, привязанная к колышку. Никто и не думал трогать ее. Ведь на этом месте лодка находилась больше ста лет. Еще со времени турок. Колыхалась себе на волнах, будто так и надо. Никто не касался ее. Думали, может, еще понадобится.

Но однажды режим забрал лодку себе! Станет общей, так сказали. Как насильно загоняли людей в «добровольные» товарищества, так и лодку определили в рыболовецкую артель. Решили и лодки приспособить к новому времени. Перекрасили их в красный цвет, а на носу нарисовали пятиконечные звезды с серпом и молотом. Долго мучились, стараясь изменить облик вашей семейной лодки. А она была не как другие. Была построена тщательно, по науке. Конечно, ремонтировали ее за долгий век, когда требовалось, чинили. Силой же ничего не достичь. Когда спустили лодку на воду, вот такую — преображенную, с разными усовершенствованиями в ней, она той же ночью исчезла.

— Как это исчезла? — спросили мы разом.

— Неизвестно. То ли ее унесло ветром или течением, или еще какой-то неведомой силой. Может, кто-то отвязал ее и уплыл… Но она оказалась далеко от берега. Почти на середине Озера. Там и потонула. Члены рыболовецкой артели долго искали лодку вдоль берега, но так и не нашли…

Вот что рассказал нам побратим об исчезновении нашей лодки. Нам было грустно, ведь мы годами мысленно путешествовали в ней по Озеру. Пересекали границу, причаливали к пристани недалеко от родного дома…

Мы, маленькие дети, слушали, чем закончилась история нашей семейной лодки, со слезами на глазах. Душу щемило. Мы так часто видели ее во сне. Вслед за Отцом верили, что в один прекрасный день эта старая лодка заберет нас и перенесет на другой берег Озера — вернет нас домой. Теперь мы утратили надежду на это, одним сном стало меньше, одной мечтой…

Старый друг нашей семьи, Гури Порадеци, капитан утраченного корабля, успокаивал нас, как мог — говорил, что все старые лодки, когда приходит их конец, исчезают, как и люди…

Пришел день расставания. Ранним утром побратим вышел за порог нашего дома. Было неизвестно, что ждет его впереди, удастся ли ему когда-нибудь к нам вернуться. Мы обнимали его по очереди, он был для нас частицей той страны, которую мы потеряли и которую снова открыли благодаря ему. И вот сейчас эта страна отдалялась от нас.

Попрощавшись, Гури Порадеци ушел. Мы ясно видели его, пока он, шагая вдоль реки, не добрался до Деревянного моста. За ним он начал теряться из виду. И исчез навсегда. Больше мы его никогда не видели. После этого Балканами в который раз завладела смута. В то время как люди почти скатились на дно пропасти, вожди этих стран укрепляли границы. Разделяли народы. Проклятие! Пути угрей угрожала реальная опасность.

То, что Гури Порадеци сумел перейти границу, мы еще могли себе представить. Тогда это еще было возможно. Потом — уже нет. Граница поднялась высокой балканской стеной. Птице ее не одолеть. Единственное — пока еще угри могли миновать границу по реке и дальше свободно передвигаться по долгому пути до океана и обратно. Но и им оставалось недолго. Поэтому у Отца в голове с новой силой начали роиться мысли — найти выход, следуя по пути угрей, который пролегал через родную ему землю. Отцу было ясно, что надо спешить. А мы, дети, в своих снах искали подходящую пристань для нашей исчезнувшей лодки, которую вел капитан, вернувшийся на вечное Озеро. Мы хотели открыть верный путь — путь угрей, чтобы добраться до Америки — перед ними или после них. Как кому повезет.

30

Прошли годы после того, как старый друг нашей семьи привез нам угря и форель, и мы почувствовали дыхание родной страны. Тем самым он, как никогда, всколыхнул нашу эмигрантскую жизнь. Снова обострил два противоположных, постоянно волнующих нас, вопроса: остаться или уехать, надеясь когда-то вернуться туда, откуда мы отправились в путешествие, изменив родному месту…

Жизнь в доме у реки текла с напрасной надеждой, что мы снова уедем. В один прекрасный день откроем нашу потерянную семейную Атлантиду. Нас не оставляло чувство, что мы должны были жить какой-то другой жизнью, и это ощущение только отдаляло нас от той, которой мы жили. А на чужбине жизнь тает быстро. О молодости — что и говорить, не успеешь оглянуться, она уже прошла.

После отъезда Гури Порадеци вероятность того, что кто-то еще с той стороны границы посетит нас, почти сошла на нет. Меньше становилось и эмигрантов, которые хотели отсюда отправиться дальше к далеким континентам. Только самые отважные, заранее готовые пожертвовать жизнью, решались попробовать перейти границу.

Да, границы укреплялись, множились, еще больше запутывая балканский лабиринт. В отцовской душе с каждым днем слабела вера в то, что он сможет найти выход из этого лабиринта. Чем выше становилась балканская стена, тем меньше у людей оставалось надежд на свободу и счастье. Пришла пора безвременья — ни жизни, ни смерти…

В те дни Отец стал терять интерес к угрям и их пути. Но не перестал размышлять в целом о миграциях живых существ на планете. Задачей его исследований, его неосуществленной эврикой по-прежнему было — открыть связь между миграциями людей и миграциями животных, птиц и рыб.

Он с рвением изучал законы, по которым происходят различные природные явления и отклонения от них, которые чаще всего бывали вызваны самим человеком. При этом свое вмешательство в природу люди оправдывали тем, что оно необходимо ради высоких и благородных целей. Человек будет двигаться по проклятым дорогам истории, заключал Отец, по сути, изменяя своей природе. В разгар таких мыслей Отец начинал, кто знает, в который раз, делать ревизию книг, которые имелись в его библиотеке. Мама поначалу побаивалась таких «пересмотров» Отцом книг, но со временем к ним привыкла.

Ища выход из балканского лабиринта, отец внимательно перебирал книги и расставлял их на полках в определенном порядке. Как и раньше, вперед, чтобы легче было достать, он ставил книги о миграциях людей и других живых существ, в том числе угрей. Он все еще тешил себя надеждой на то, что он последует по их пути. Хотя понимал, что это сделать становилось все тяжелее и тяжелее. Но пусть хоть книги будут у него под рукой!

Отцовская библиотека со временем превратилась в настоящую вавилонскую крепость на Балканах, копилку главных идей, которые могли помочь Отцу найти естественный выход из быстротечной истории. Он будто хотел угнаться за всей балканской историей, приостановить, понять ее благодаря самым важным книгам и растолковать, насколько это было ему под силу. А не было ничего более непостоянного, более неясного, более загадочного, более двусмысленного, чем написанная балканская история, авторы которой всегда возвеличивали новых победителей и почти никогда не продолжали до них написанное, а начинали писать заново. Чтобы история начиналась с них. Именно поэтому отцовский труд, История Балкан, должен был начинаться с описания поражений.

Кто мог сказать, почему в те тяжелые времена — с барабанным боем, лозунгами насчет прогресса, борьбы с нерационально потраченным временем, с революционными песнями про рабочий класс — Отец начал читать книги о лабиринтах? Нужно было, чтобы прошли годы, и только тогда стало понятно, почему Отца заинтересовали эти книги. И вся его библиотека в конечном итоге стала представлять собой лабиринт, в котором было несколько перекрестков: книги в зависимости от тематики располагались так, как расставил их Отец, пытаясь найти правильный путь для себя и своей семьи и выйти из лабиринта. Но к выходу из лабиринта не идут маршем и с песней! Открыть выход легче, если идешь не спеша или, нередко бывает и такое, если движешься назад. Такие мысли владели Отцом, когда он располагал на полках свои книги…

Все члены семьи уже привыкли к тем периодическим перестановкам, которые происходили в отцовской библиотеке. Чаще всего они случались перед переселениями. Собственно говоря, были их предвестниками. Но в данном случае до намеченного путешествия по пути угрей — сначала по реке, вытекающей из Озера, потом морем до океана и обратно — дело не дошло. В тот момент в жизни Отца произошло событие, которое перевернуло ее и в значительной степени изменило судьбу нашей семьи. Отец обнаружил старинные судебные записи времен Оттоманской империи. Для Отца это было открытием настоящей рукописной Атлантиды Балкан, прерванного и потерянного времени. По мнению Отца, это открытие должно было привести к новой трактовке истории в отношении балканских народов, пониманию их национальной самобытности.

В своем сознании отец снова находил какую-то связь, только ему до конца понятную, между открытой Атлантидой рукописей и путем угрей. Он считал, что в оттоманских рукописях, судебных документах, покоится балканское время. Отец с головой уходил в изучение этих старых, рыхлых, пожелтелых листов, даже не скрепленных в тетради. Иногда, переворачивая страницу, Отец ощущал трепет других времен, слышал речи людей, заключенные во всей этой громаде документов, свидетелей минувших событий. Эти пожелтевшие листы, разложенные везде и повсюду в отцовском кабинете, были не просто изъеденной временем бумагой, они были судьбами бесчисленного количества людей, семей, поколений, племен, народов. Были доказательствами некоей жизни, потерянной в забвении. Были знаками, оставленными душами мертвых.

Отец придавал особое значение этим знакам. Знаки боролись со временем, которое уничтожало бумагу. Они были последними свидетелями исчезнувшей жизни, они просили потомков только об одном — не потерять с ними связь. Отец встал на их защиту — он видел свою задачу в том, чтобы растолковать знаки, открыть их значение, придать им смысл и тем самым воскресить их. В бумагах оттоманского времени все было перемешано — Отец пытался расплести запутанные и частенько оборванные нити судеб разных семей.

Отец хорошо помнил, как когда-то на Эйюбском кладбище в Стамбуле с его бесчисленным множеством каменных восклицательных и вопросительных знаков, символов бывших жизней, его охватила меланхолия и печаль, потому что он не смог найти там могилы родственников своей матери, предков, о которых он почти ничего не знал. И теперь он был счастлив, что сможет растолковать послания из прошлого, связать ушедшие поколения с будущими…

Отец в душе надеялся, что, разбирая рукописи, ему удастся добраться до самой сердцевины, до нарушенной целостности семьи судьи, откуда была родом его мать, семьи, когда-то жившей в стране, из которой он отправился в изгнание. Отец работал, не покладая рук. Он верил, что эти бумаги донесут до него голоса его предков. Иногда он вслух разговаривал с ними. Старался найти способ вступить с ними в связь. Отец внимательно, лист за листом, изучал желтые тетради, особенно долго рассматривал истлевшие страницы, где был оторван кусок или стерлись буквы. Он упорно старался разгадать значение утраченного текста, до последней запятой, будто подозревал, что именно он содержит семейную тайну.

Отец изучал эти старые рукописи, как когда-то книги об угрях, в которых он тщательно искал верный путь спасения семьи, каким он себе его представлял, но так и не нашел. Тем не менее, он не отложил книги про угрей навсегда. Отец возвращался к ним всякий раз, когда он терял надежду найти выход для семьи в судебных записях оттоманского времени…

Эпилог