Вокруг Петербурга. Заметки наблюдателя — страница 6 из 9

«Наш ответ Чемберлену»

Знаковым историческим рубежом, своего рода точкой отсчета «нового времени», стал для нашего региона август 1927 года, когда была образована Ленинградская область. В нее вошли несколько губерний – Ленинградская, Псковская, Новгородская, Череповецкая и Мурманская, с переходом от уездного и волостного деления на окружное и районное. В составе вновь созданной области определили девять округов: Ленинградский, Лужский, Лодейнопольский, Псковский, Великолуцкий, Новгородский, Боровичский, Череповецкий и Мурманский.

Действительно, как бы это ни звучало сегодня странно, на протяжении трех лет существовало название «Ленинградская губерния». Появилось оно после смерти Ленина, когда 26 января 1924 года II Съезд Советов СССР «счел вполне справедливым» удовлетворить просьбу Петроградского совета, поддержанную резолюциями рабочих фабрик и заводов Петрограда, о переименовании Петрограда в Ленинград. Вслед за Петроградом переименовали и Петроградскую губернию – в Ленинградскую.

Несколько штрихов – к портрету Ленинградской губернии. По данным переписи населения на 1 июня 1926 года, на территории губернии находились 18 городов, 30 поселков городского типа, 8719 прочих населенных пунктов, из них 6,9 тыс. сел и деревень. Губерния делилась на 9 уездов. Сельские поселения в административном отношении объединялись в волости, которых в губернии насчитывалось 99.

В городах на территории Ленинградской губернии (без Ленинграда) проживало 164 075 человек, в сельской местности – 940 535. Примечательно, что губерния по своему составу была многонациональной и многоконфессиональной. Преобладало, конечно, русское население. Из других национальностей на первом месте были финны – 161,9 тыс., дальше шли эстонцы (72,9 тыс.), поляки (41 тыс.), немцы (36,1 тыс.), латыши (18,5 тыс.), а также карелы, вепсы и др.

Итак, какие же события происходили в первые десятилетия существования нашей области?

Чтобы начать наше повествование, вернемся на несколько лет назад. К началу 1920-х годов страна, опустошенная Гражданской войной и политикой «военного коммунизма», лежала практически в руинах. И хотя открытое сопротивление советской власти со стороны ее откровенных противников было подавлено, власть не могла не учитывать растущее народное недовольство, самым ярким проявлением которого стал Кронштадтский мятеж в марте 1921 года. Поэтому вскоре после него руководство страны провозгласило переход от политики «военного коммунизма» к «новой экономической политике» (НЭПу), позволившей осуществить быстрое восстановление промышленности и сельского хозяйства после опустошительной Гражданской войны и разрухи.

И в городе, и в деревне НЭП означал возвращение части рыночных отношений, однако, при практически полном контроле со стороны государства. Одним словом, НЭП представлял собой причудливый гибрид рыночных отношений и постоянных попыток государственного администрирования. Результатом стали, как тогда выражались, «гримасы» НЭПа, одним из которых стало уродливое сращивание новоявленных предпринимателей («нэпманов») с чиновниками советских учреждений.

Для деревни введение НЭПа означало, в первую очередь, отмену грабительской продразверстки и замена ее продналогом. Напомним, продразверстка приводила к изъятию у крестьян большей части произведенной ими сельскохозяйственной продукции (что, естественно, вызывало крайнее недовольство!), а продналог представлял собой фиксированную долю продукции. Кроме того, введение НЭПа означало снятие ограничений на свободную торговлю. После разрешения торговли уже к весне 1921 года 91 % мелкой розничной торговли оказался в руках частных торговцев. В то же время государство рассматривало допущение частной торговли как временное явление, как вынужденную уступку «частнику», и старалось всеми силами держать в своих руках оптовую торговлю.

После принятия в 1922 году Закона РСФСР о трудовом землепользовании начался массовый выход из общины на индивидуальные отруба и хутора. Этот процесс фактически стал продолжением столыпинской аграрной реформы, начатой еще в 1906 году. В 1924 году в Ленинградской губернии насчитывалось 49 875 хуторов и отрубов (до 1917 года их было 40 248). В условиях НЭПа шло успешное развитие кооперации в сельском хозяйстве. На 1925 год в потребительских кооперативах состояло 35 % крестьянских хозяйств губернии.

На основе кооперации создавались предприятия по обработке сельхозпродукции – мельницы, маслодельные товарищества, появились также и машинные, мелиоративные товарищества, а также товарищества по совместно обработке земли. И тем не менее, участвуя в кооперативах самых различных видов, крестьяне предпочитали оставаться единоличниками.

Как отмечают исследователи, в производственных сельскохозяйственных кооперативах на середину 1920-х годов состоял лишь 1 % сельского населения. Главным образом – бедняки. Согласно статистике, в 1927 году в Ленинградской области насчитывалось всего лишь 221 коллективное хозяйство, из них 42 коммуны, 149 сельхозартелей и 30 товариществ по совместной обработке земли.

Как и до революции, большое значение в жизни крестьян имели кустарные промыслы. К концу 1920-х годов в области насчитывалось около 400 тыс. кустарей-ремесленников. В некоторых уездах существовали даже целые деревни, большинство жителей которых занимались промыслами. Производили они телеги, сани, пиломатериалы, гончарную и деревянную посуду, вязали сети, изготавливали кружева. Условия НЭПа для кустарей были весьма благоприятными, и многие из них стали увеличивать производство товаров и услуг. По данным финансовых органов, во второй половине 1920-х годов доходы населения Ленинградской губернии от промыслов составляли до 30 % совокупного дохода крестьянской семьи.

Политика НЭПа способствовала и быстрому оживлению промышленной жизни. Были восстановлены многие предприятия, закрывшиеся во время разрухи. Часть мелких предприятий вернули их прежних владельцам, часть сдали в аренду частным лицам и товариществам. Началось и строительство новых предприятий.

По данным на начало 1924 года, в Ленинградской губернии действовали 24 промышленных предприятия, а по сведениям на 1 октября 1926 года – уже 133 завода и фабрики, причем в среднем на одно предприятие приходилось двести рабочих.

В 1926 году вступила в строй Волховская ГЭС – один из первенцев в осуществлении Государственного плана электрификации России. Выдающий русский юрист и общественный деятель А.Ф. Кони, побывавший здесь двумя годами раньше, в самый разгар строительства, писал: «Почти три недели провел на Волховстрое – удивительном месте по соединению ума, изобретательности, энергии и созидательству, столь редкому в наше время всеобщего разрушения. С большим душевным удовлетворением читал там лекции для „сознательных“ рабочих». А «всесоюзному старосте» М.И. Калинину принадлежали знаменитые слова о том, что если понадобится, «нужно снять последний пиджак и построить Волховстрой!».

В том же 1926 году состоялась закладка Сясьского комбината. «В комбинат будут входить бумажная фабрика, целлюлозный и древесно-массный заводы, – сообщала „Красная газета“. – Это первая в революционное годы новая мощная стройка промышленного предприятия в Северо-Западной области. Совершается новый шаг по пути индустриализации нашей страны». В 1928 году Сясьский комбинат вступил в строй. Он стал первым в стране предприятием целлюлозно-бумажной промышленности с законченным циклом производства.

В 1927 году началось строительство Свирской гидроэлектростанции. «Сейчас на месте будущего строительства нет еще никаких построек и оборудования для работ, – говорилось в газетах в конце мая 1927 года. – Обычные лесистые берега мощной, быстро несущейся реки».

«Весть о начале работ на Свири была принята местным населением с большим подъемом, – сообщал секретарь Лодейнопольского уездного комитета ВКП(б) Виноградов. – Не было ни одного съезда, ни одной конференции, ни одного собрания, где бы не задавалось вопроса о судьбе свирского строительства. Оно даст населению заработки и оживит край. Чрезвычайно важно также и то, что постройка гидростанции не вызовет никакого затопления деревень».

Выше уже говорилось о многонациональном характере Ленинградской губернии (а затем и области). Конституция РСФСР, принятая в 1918 году, провозглашала принципы равноправия наций и их право на самоопределение. Фактически это реализовывалось в создании автономных республик и областей для проживавших компактно малочисленных народов, а для меньших групп – национальных районов и национальных сельсоветов.

Национальные районы и сельсоветы могли создаваться в том случае, если 66 % населения данной территории составляли представители какой-либо нерусской народности или нескольких национальных меньшинств. На территории губернии появилось несколько десятков национальных сельсоветов. Правом их создания воспользовались жившие с давних пор в губернии финны, вепсы, эстонцы и немцы.

Одним словом, Ленинградская губерния 1920-х годов, а затем и Ленинградская область, представляла собой яркий пример национального строительства первых десятилетий советской власти. К началу 1930-х годов на территории Ленинградской области существовало четыре национальных района: два из них финские – Куйвозовский (затем Токсовский) и Александровский (впоследствии Полярный), а также вепсский Винницкий и «многонациональный» (зыряне, лопари, ненцы) Ловозерский в Мурманском округе. Ряд уездов считались национально-смешанными.

В губернии действовали национальные школы (финские, немецкие, эстонские и др.), а также пять педагогических техникумов, где готовилось учительские кадры для национальных школ. Кроме того, в Ленинграде действовали национальные учебные заведения, рассчитанные на жителей губернии. В Ленинграде работали также финский, латышский и эстонский Дома просвещения. Стоит добавить, что в Ленинградской губернии, по состоянию на 1925 год, действовало 248 национальных культурно-просветительных учреждений, среди которых было больше всего финских (143), на втором месте были польские (31), затем шли немецкие (10), латышские (5) и др.

Политика развития национальных сельсоветов и районов продолжалась в Ленинградской области и в начале 1930-х годов. Однако в середине того же десятилетия политика резко изменилась: в стране резко «закручивали гайки». Следуя общей тенденции, власти повели борьбу с национально-культурными автономиями, называя их проявлениями вредного «местного национализма». К весне 1939 года национальные сельсоветы и районы полностью ликвидировали. Национальные школы перевели на русский язык, а большинство национальных учреждений культуры и национальных газет закрыли…

Эпоха 1920-х годов стала для Ленинградской губернии, а затем и области, временем «культурной революции». В нее включались ликвидация неграмотности, обеспечение всеобщего обучения детей и подростков, доступ трудящейся молодежи к среднему специальному и высшему образованию. Естественно, все это происходило под эгидой перехода к новой, социалистической жизни.

К концу 1920-х годов была восстановлена существовавшая ранее сеть школ, стали открываться и новые учебные заведения. Что касается «ликбеза», то, надо отметить, что хотя до революции Петербургская губерния являлась одной из самых передовых по уровню образованности населения, все-таки значительная часть взрослого населения была неграмотной. Так, в 1926 году в губернии насчитывалось 30 тыс. неграмотных, в возрасте от 10 до 49 лет. Поэтому повсюду возникали пункты по ликвидации безграмотности.

Тем не менее, даже еще в самом конце 1920-х годов в сельских районах Ленинградской области уровень грамотности составлял 48,4 %, то есть почти половина населения оставалась неграмотной. В мае 1930 года президиум Ленинградского облисполкома принял постановление об организации единого руководства работой по ликвидации неграмотности.

Областной штаб «культпохода» разработал план полной ликвидации неграмотности. Ведущую роль в этой акции играл комсомол, развернувший движение молодежи под лозунгом «Грамотный, обучи неграмотного!». Итогом битвы с неграмотностью стало введение всеобщего начального образования: в 1931–1932 годах в школы вовлекли 98 % детей в возрасте от 8 до 11 лет, подлежащих обучению.

Большое развитие получило массовое художественное творчество. При избах-читальнях, клубах, школах возникали театральные студии, драматические кружки, оркестры народных инструментов, хоровые коллективы. Труппы ленинградских театров стали выезжать на гастроли в уездные города, а иногда даже и в крупные села. Огромную роль в культурном строительстве в деревне принадлежала передвижному колхозно-совхозному театру, организованному при поддержке органов власти актером П.П. Гайдебуровым вместе с супругой и театральным деятелем Н.Ф.Скарской. Труппа театра бо́льшую часть года проводила в гастролях по районам Ленинградской области.

Однако самой главной составляющей «культурной революции» являлась борьба за новый быт, отказ от прежних традиций и замена их новыми, советскими. Понятие «новый быт» стало лозунгом времени. Оно запечатлелось даже в географических названиях. Своеобразным памятником тому времени осталось сохранившееся и по сей день наименование железнодорожной станции и поселка «Новый быт» (ныне в составе Шумского сельского поселения Кировского района Ленинградской области).

На предприятиях Ленинграда организовывались сотни «безбожных бригад», в области – «безбожные колхозы». К примеру, в Островском районе при непосредственном участии райсовета Союза воинствующих безбожников был создан безбожный колхоз «Смерть религии».

В жизнь деревни активно внедрялись новые праздники – годовщины Октябрьской революции, день пролетарской солидарности 1-го Мая, Международный женский день.

«Да здравствует освобождение работниц и крестьянок во всем мире!» – под таким лозунгом вышла ленинградская „Красная газета“ 8 марта 1927 года. Октябрьская революция уравняла права женщины с мужчиной, но крестьянка еще не раскрепощена от тяжелого труда, – говорилось в передовице. – Только путем коренного переустройства крестьянского хозяйства и замены ручного труда машиной возможно облегчить труд женщины в сельском хозяйстве».

Новый быт противопоставляли старому: вместо крестин пытались ввести «октябрины», вместо венчания – комсомольские свадьбы. Вообще, антирелигиозная пропаганда играла важную роль в советской «культурной революции». Эта эпоха ознаменовалась воинствующим безбожием. Храмы закрывались, в них в лучшем случае устраивались дома культуры, «красные уголки», а то и склады овощей, а в худшем – церкви просто сносились.

Развернулась беспощадная борьба с религиозными праздниками, укоренившимися в народном быте. Пасху с презрением называли «кулацко-поповской», именовали праздником «обжорства и пьянства», «буржуазии и угнетателей», «врагов рабочего класса и трудового крестьянства», «религиозного мракобесия», «днем мобилизации контрреволюции» и т. п.

В пасхальные дни, при активнейшем участии Союза воинствующих безбожников, каждый год проводились широкомасштабные антипасхальные кампании. Из Ленинграда в деревню направлялись тысячи «безбожных» механиков, слесарей, кузнецов и политических работников. Выпускались специальные тезисы для докладчиков (под девизом «дело безбожников – дело Ленина!»), агитационные журналы, утверждались порайонные планы проведения антипасхальных мероприятий, проводились «антирелигиозные эстафеты».

В деревне антипасхальная кампания проходила под лозунгами стопроцентного выхода на работу, за «весенний большевистский сев». Из Ленинграда в область отправляли специальные рабочие бригады для проведения антипасхального весеннего сева. «Ударный труд, а не молебен для урожая нам потребен», – провозглашал Союз безбожников. Воинствующие «безбожники» уверяли, что пасха – это вреднейший пережиток старины, и она должна исчезнуть под влиянием культурной революции и социалистического строительства. У трудящихся – свои, новые праздники. Поэтому «старорежимному» празднику Пасхи власти противопоставляли 1 Мая – «праздник весны и борьбы за коммунизм».

Важным явлением жизни Ленинградской губернии, а затем и области, стало организованное шефство городских рабочих над крестьянами. Называлось это движение «смычкой города и деревни». Оно имело важное значение для преодоления раскола между городом и деревней: крестьяне с давних пор воспринимали город как нечто чуждое им, как место, где выходец из деревни растворяется в общей массе, либо исключительно как место, где можно получить работу. Теперь же это восприятие стало меняться. С другой стороны, движение «смычки» являлось формой укрепления политического влияния советской власти в деревне.

Все началось в 1923 году, когда рабочие Московско-Нарвского района Петрограда решили создать общество «по оказанию помощи деревне в ее развитии». В результате объединения подобных организаций в мае 1924 года возникло «Рабочее общество смычки города и деревни» – вскоре его стали попросту называть обществом «Смычка». Каждый член этого общества платил 1 рубль вступительного взноса и 5 копеек каждый месяц.

Отделения общества появлялись и на промышленных предприятиях в уездных городах губернии. Еще больший масштаб она приобрела, когда в шефскую работу включились представители интеллигенции Петрограда и уездных городов, а также студенчество.

На февраль 1925 года «Смычка» насчитывала уже больше 350 тыс. членов. Именно тогда состоялась и первая губернская конференция Ленинградского общества смычки города и деревни, принявшая решение об объединении существовавших к тому времени в Ленинграде и уездах 10 обществ и создавшая Союз обществ смычки города и деревни. За каждым уездом закрепили шефствующий район Ленинграда. Так, в 1925 году своих шефов имели 286 волостей Ленинградской губернии.

Посредством общества власти пытались укрепить свою власть, проводя линию на укрепление союза пролетариата и крестьянства. Тем не менее, эта линия отвечала чаяниям и самих сельских жителей, поскольку общество «Смычка» создавало бригады для оказания производственной помощи крестьянам. Сначала общество направляло бригады рабочих в те уезды, жители которых особенно нуждались в кузнечно-слесарных работах перед посевной и уборочной кампаниями. Создавались пункты проката усовершенствованного сельхозинвентаря.

Важнейшей составляющей деятельности общества «Смычки» являлась культурно-просветительская работа. Шефы из города помогали открывать в деревнях избы-читальни, снабжали их книгами и другой печатной продукцией, выписывали для них газеты, устанавливали в них радиоприемники, направляли в сельскую местность кинопередвижки. На средства Союза формировались медицинские отряды, которые выезжали в деревню для профилактического обследования жителей и оказанию лечебной помощи.

Просветительская работа, естественно, не могла обойтись без идеологического характера. Шефские бригады «Смычки» имели в своем составе лекторов и пропагандистов, агитировавших крестьян за политику советской власти. Чтобы крестьянам не показалось, что политической агитацией занимаются чужие люди, городские, общество «Смычка» привлекала к проведению этой работы рабочих – выходцев из деревни. Для рабочих, планировавших провести отпуск в своих родных деревнях, создавались специальные курсы политической грамотности.

* * *

Как известно, большое видится на расстоянии. Для преобладающей части самих жителей Ленинградской области ее образование прошло достаточно незаметно. Конечно, о нем сообщалось в газетах, но не оно имело тогда первостепенного значения. Другие события привлекали внимание.

Сложилось так, что образование Ленинградской области совпало с резким обострением международного положения вокруг Советского Союза – в воздухе ощутимо запахло войной. Почти весь 1927-й год прошел в нашей стране под боевым лозунгом «Наш ответ Чемберлену». Сегодня эти грозные когда-то слова воспринимаются не более чем шутка с намеком на давно забытые исторические обстоятельства, а тогда всем было не до шуток. Советский агитпроп всеми силами подчеркивал, что родина окружена врагами, которые хотят удушить молодую советскую страну, поэтому надо терпеть лишения, лишь бы только выжить, и объединяться для борьбы с врагами – внешними и внутренними.

Готовили «ответ Чемберлену» и в Ленинградской области. Впрочем, в чем же все-таки было дело? Все началось с того, что 23 февраля 1927 года английское правительство направило ноту советскому правительству за подписью английского министра иностранных дел Остина Чемберлена. В ней требовалось прекратить «антианглийскую пропаганду» и военную поддержку революционного гоминьдановского правительства в Китае. Через несколько дней в газете «Правда» вышла статья под названием «Наш ответ на английскую ноту», а 2 марта там же – заметка, озаглавленная «Привет Кантону! Вот наш ответ Чемберлену!».

Плакат 1919 года

А дальше – пошло-поехало: началась мощная пропагандистская кампания, мобилизовавшая всю страну. Недаром один из лозунгов первомайской демонстрации 1927 года гласил:

Дави Империализма Гиену

Могучий Рабочий Класс!

Вчера были танки лишь у Чемберлена,

А нынче есть и у нас!

Жители Ленинградской области принимали участие в проходившей в начале августа 1927 года «Неделе обороны», собирая пожертвования в фонд «Наш ответ Чемберлену». В одной только Вознесенской волости Лодейнопольского уезда на оборону собрали 858 рублей 71 копейку, а кроме того, организовали санитарный кружок и была проведена агитация за вступление в ОСОАвиахим. Крестьяне сходились во мнении: войны не хотим, но если придется, пойдем воевать. «Да если они, прохвосты, объявят нам войну, то мы, старики, возьмем кто вилы, кто косы и пойдем воевать», – сказал на сельском сходе один 80-летний старик.

Плакат 1920-х годов

Мобилизуя крестьян на «ответ Чемберлену», Союз сельскохозяйственных рабочих приступил к организации в деревнях Ленинградской области военных кружков. «Некоторую расхлябанность, которую мы позволили себе в конце передышки, следует забыть, – говорилось в „Ленинградской правде“. – Будем неуклонно вводить уклон военизации. Организуя велосипедные, мотоциклетные и автомобильные отряды, подготовим надежный кадр связистов для будущей войны. Физкультурники – это резерв Красной армии и Красного флота».

На первое место выходил лозунг «Учись стрелять!». А потому: стрелковый тир – в каждую деревню! Сообщалось, что средства, отпущенные губернским отделом Союза сельскохозяйственных рабочих, будут использованы, главным образом, именно на стрелковый спорт. Союз наметил закупку винтовок и организацию стрельбы из мелкокалиберных винтовок в восьми пунктах губернии. Для начала он наметил построить упрощенные стрелковые тиры на нескольких молочных фермах и совхозах.

Свою лепту вносило и популярное в ту пору «Общество смычки города и деревни», приступившее к организации в волостях военных уголков.

Плакат 1920-х годов

«Усилить военно-политическую пропаганду в деревне! – призывало „Общество смычки“. – Требуется всесторонне освещать международное и внутреннее положение, тем самым добиваясь здоровой оценки военной опасности, пробуждения инициативы и самодеятельности крестьянства в деле организации обороны. Необходимо доказывать, что подготовка к обороне не должна выражаться в накапливании запасов муки, соли и других продуктов. Это приносит пользу только спекулянтам-торговцам. Подготовка к обороне должна протекать путем упорной работы по улучшению техники сельского хозяйства, путем повышения урожайности и т. д. Победить можно только в том случае, если у нас будут достаточные запасы хлеба и сельскохозяйственного сырья».

Однако не только достойный «ответ Чемберлену» занимал умы граждан советской страны. Важнейшим делом была борьба за новый, советский, быт в городе и деревне – во всех его проявлениях. Одним из важнейших вопросов стала организация отдыха для рабочих. Речь шла о массовых выездах рабочих из города в пределы Ленинградской области для нового, пролетарского, отдыха.

Еще в начале 1927 года газета «Комсомольская правда» выступила с инициативой о необходимости создания «общества пролетарских туристов». Идею, естественно, подхватил комсомол. Для реализации задачи попробовали использовать существовавшее до революции, а потом возродившееся во время НЭПа Российское общество туристов (РОТ). Однако оно состояло, главным образом, из интеллигенции, поэтому ставилась задача максимально привлечь в РОТ рабочую молодежь, дабы ослабить «буржуазное влияние». Среди задач пролетарского туризма преобладали, разумеется, классовые: расширение политического кругозора и укрепление «смычки города с деревней».

Плакат 1930 года

«Рабочий туризм закаляет тело, пробуждает инициативу и находчивость, знакомит с советской страной, – утверждалось в апреле 1927 года на страницах „Ленинградской правды“. – Этим летом туризм получит широкое развитие. На многих предприятиях возникли ячейки туризма. Туризм не надо смешивать с экскурсией, где вся группа идет как бы на поводу у руководителя, не имея возможности отступить от плана и проявить инициативу. Туризм – это путешествие в одиночку или небольшой группой, от трех до пяти человек, по самостоятельно составленному маршруту, пешком, на лодке или велосипеде. Такое путешествие оздоровляет физически, закаляет организм, пробуждает инициативу и находчивость, открывает широкий простор для наблюдений над природой и изучения быта».

Для массовых экскурсий во многих пунктах области оборудовались специальные туристские базы с библиотеками, радиоустановками и дешевыми буфетами. Речь шла, к примеру, о Токсово, Кавголово и Троцке (бывшей и нынешней Гатчине).

Впрочем, не все получалось так, как об этом мечтали пропагандисты «пролетарского туризма». Во всех видах они винили, естественно, темноту и невежество рабочих – «отрыжку царского режима». Увы, многие рабочие, выезжая на экскурсии и туристские прогулки, совершенно не хотели заниматься ни поднятием боевого духа, ни самообразованием. Они воспринимали поход как удачную возможность хорошенько выпить на свежем воздухе. Иными словами, проявляли полнейшую пролетарскую классовую несознательность.

«Каждое воскресенье тысячи рабочих Ленинграда едут с экскурсиями за город, – говорилось в одной из газет. – Однако ни одна из рабочих экскурсий не проходит без приключений: драки, пьянство, поножовщина последнее время сопровождают значительное число экскурсий».

Действительно, бичом рабочих экскурсий становились пьянство и хулиганство. А когда дебоширов упрекали в том, что они берут с собой в поход бутылку, те парировали: мол, питание на туристских базах чрезвычайно дорогое. «В перестройке быта рабочего, в культурном строительстве экскурсии занимают слишком крупное место, чтоб можно было пройти мимо этих преград!» – подчеркивалось в «Ленинградской правде».

Однако чем больше пролетариев организованными и неорганизованными массами прибывали в загородные места, тем все меньше становилось там «идиллии». Так, «Ленинградская правда» в июле 1934 года выступила с гневной статьей, обличавшей кавголовские порядки и нравы.

«Кавголово – одно из любимейших мест отдыха ленинградских пролетариев, – говорилось в газете. – Посмотрите, что здесь творится в погожий «шестой» день! Из вагонов высыпается шумная многотысячная толпа – с оркестрами, самодеятельными кружками, затейниками. Начинается веселье: танцы, игры, купанье, лодочное катанье, лесные и «горные» прогулки, эстрада… И все бы хорошо, если бы дирекция кавголовской базы ОПТЭ не относилась бы буквально издевательски к нуждам экскурсантов».

Приведенный текст необходимо снабдить, по крайней мере, двумя комментариями, без которых понять ту эпоху будет очень трудно. Во-первых, что такое «шестой» день? Как известно, в те годы, когда пропагандировался полный отказ от «старого быта» и прежних норм, предприняли попытку отказаться от привычных названий дней недели и перейти на новый, революционный календарь.

Это произошло в 1929 году, когда Совет Народных Комиссаров СССР в постановлении «О переходе на непрерывное производство в предприятиях и учреждениях СССР» постановил с 1929–1930 хозяйственного года приступить к планомерному и последовательному переводу предприятий и учреждений на непрерывное производство. В календарном году предусматривалось 360 дней и соответственно 72 пятидневки. Остальные 5 дней считались праздничными. Неделя в СССР в 1929–1930 годах состояла из пяти дней, при этом всех рабочих разделили на пять групп, названных по цветам (желтый, розовый, красный, фиолетовый, зеленый), и каждая группа имела свой собственный выходной (нерабочий) день в неделю (так называемая «непрерывка»). Просуществовал такой календарь относительно недолго: уже с 1 декабря 1931 года его частично отменили, но окончательно возврат к традиционному календарю состоялся только в конце июня 1940 года.

Что же касается упомянутого в газетной публикации ОПТЭ, то оно расшифровывалось как «Общество пролетарского туризма и экскурсий». В то время эта организация стояла во главе массового туристского движения в стране. Все началось в начале 1927 года, когда газета «Комсомольская правда» выступила с инициативой о необходимости создания «общества пролетарских туристов». Идею подхватил комсомол. Для реализации задачи попробовали использовать существовавшее до революции, а потом возродившееся во время НЭПа Российское общество туристов (РОТ). Однако оно состояло, главным образом, из интеллигенции, поэтому ставилась задача максимально привлечь в РОТ рабочую молодежь, дабы ослабить «буржуазное влияние». Что и было сделано.

К 1929 году «новые туристы» прочно взяли руководство обществом в свои руки. По их настоянию организация приобрела подчеркнуто классовый характер и стала называться «Обществом пролетарского туризма РСФСР» (ОПТ). В 1930 году к туризму добавили экскурсии, и к аббревиатуре ОПТ добавилась буква «Э». Председателем ОПТ в конце 1929 года стал «солдат революции», крупный деятель партии и государства, прокурор РСФСР, один из организаторов первых показательных процессов против «врагов народа» Николай Крыленко. Как и большинство «пламенных революционеров» с подобными биографиями, его расстреляли в конце 1930-х годов как «врага народа» и реабилитировали во время хрущевской «оттепели».

Во главе туризма Крыленко оказался не случайно: он являлся страстным поклонником здорового отдыха и путешествий в горах, увлекался альпинизмом и шахматами. К туризму он подходил с четких классовых позиций: «Пролетарский туризм для нас прежде всего есть один из методов социалистического строительства»…

Впрочем, вернемся в Кавголово. Почему же пролетарский отдых не получался образцовым? Обратимся снова к публикации «Ленправды».

«Дирекция базы ОПТЭ ровно ничего не делает по благоустройству площадки базы. Рядом с эстрадой – вонючие, никогда не просыхающие ямы, везде кучи обрывков бумаги и прочего мусора. Дороги через базу загрязнены конским навозом. У столовой свалены в кучу груды старых досок и всякого хозяйственного барахла. Через всю площадку тянется сточная канава. Пляж убирается разве лишь в „большие праздники“, потому что в обычные дни золотистый песок его скрыт под слоем мусора.

Попробуйте в выходной день здесь попить квасу или самой простой воды! Из шести киосков и ларей 18 июля работал только один, и то всего лишь пару часов. Колодец у столовой брался с бою толпами изнемогающих от жажды экскурсантов. Пили мутную воду прямо из ведра, потому что дирекция базы не сочла нужным повесить к колодцу кружку.

На эстраде – ни стула, ни „порядочного“ стола. Распорядителем на эстраде оказался, к удивлению экскурсантов, какой-то мальчуган, в одеянии и с ухватками типичного беспризорника. На площадке – ни руководства, ни надзора. На эстраде исполняются вокальные номера, а рядом оркестр нажаривает краковяк».

Каковы же самые простые требования пролетарских экскурсантов? Дать элементарные удобства, обеспечить чистоту и порядок, предоставить питьевую воду. В то время как руководство базы, как отмечалось дальше в публикации, «своей безобразной работой только дискредитирует и ОПТЭ, и саму идею организованного пролетарского отдыха, и не дает возможности многими тысячам рабочих Ленинграда по-настоящему пользоваться богатыми природными условиями Кавголово»…

* * *

Чем же еще был памятен 1927-й год для Ленинградской области?

К примеру, весной 1927 года началась широко анонсированная в печати «продажа дворцовых излишков». Касалось это, в частности, Гатчинского дворца. «В многочисленных кладовых и складах ленинградских пригородных дворцов-музеев находится на сотни тысяч рублей различных обиходных вещей – посуды, белья, носильного платья, хозяйственных предметов, сбруи и т. п., – сообщалось в „Ленинградской правде“. – Все этим предметы составляли дворцовое имущество и никакой музейной ценности не имеют».

Руководствуясь этим суждением, которое сегодня кажется очень и очень спорным, комиссия госфондов по реализации приступила к распродаже всего этого «бесполезного» и «ненужного» имущества. Обещалось, что средства, полученные от распродажи, должны были пойти на ремонт памятников и хранилищ искусства. Осмотр вещей, выставленных на продаже, производился по понедельникам, средам и пятницам. Рабочие и служащие пользовались при покупке скидкой в 25 % и рассрочкой до шести месяцев.

8 марта 1927 года в Ленинградской области широко отмечали 17-ю годовщину основания Международного женского дня. «Почин к установлению международного женского дня принадлежит Кларе Цеткин, – говорилось в марте 1927 года в газете „Крестьянская правда“ – органе ленинградского обкома партии и областного исполкома. – С тех пор 8 марта является днем смотра сил женщин-тружениц всего мира. Постепенно праздник вкоренился в наш быт. 8 марта стало днем сплочения всех сил трудящихся под руководством партии для развертывания работы по улучшению положения женщин-тружениц».

«Да здравствует освобождение работниц и крестьянок всего мира!» – провозглашала ленинградская «Красная газета». «Да здравствует международный день работницы и крестьянки!», «Поможем крестьянке стать передовой культурной хозяйкой!» – с такими лозунгами вышла к 8 марта 1927 года «Крестьянская правда». И далее сообщала о тех достижениях, которыми встречали праздник «освобожденной женщины» крестьянки Ленинградской губернии.

«Сейчас у нас нет фронтов, – говорилось в газете. – Но все же крестьянка не должна забывать, что у Советского Союза много врагов». А стало быть, делался вывод, они обязательно нападут на страну, значит, женщинам придется принимать участие в обороне страны. А пока – надо учиться военному делу.

Кроме того, ставилась задача вовлекать крестьянок в различные кружки. Как сообщалось в «Крестьянской правде», к началу 1927 года более 170 крестьянок Лодейнопольского уезда Ленинградской губернии участвовали в шести кружках кройки и шитья и в трех кружках по домоводству. Крестьянки Лужского уезда организовали сельскохозяйственные кружки и кружки домоводства. Кроме подобных кружков, в различных местах губернии женщины объединялись в общества для «совместного чтения книг по различным вопросам».

В Троцком уезде (бывшем Гатчинском, а потом – Красногвардейском) к празднику 8 марта 1927 года «комвзаимы» (так сокращенно именовались комитеты взаимопомощи) выдавали приданое крестьянкам-беднячкам для новорожденных. А в Лужском уезде волостная изба-читальня Передольской волости организовала большой праздник, в ходе которого был показан спектакль для крестьянок, а затем вручались премии «за поднятие молочного хозяйства».

С 15 сентября 1927 года начался всесоюзный двухнедельник сбережений. Газеты обращались к крестьянам с призывом нести деньги в сберкассы, а не копить их дома.

К десятилетию Октябрьской революции по всей области открывались новые школы, красные уголки, проходили торжественные заседания. Важное значение придавалось кино. «Наступила осень, крестьяне освободились от полевых работ, – отмечалось в лодейнопольском «Крестьянском слове». – Длинные осенние вечера проводятся кое-как: где хулиганят, где пьянствуют, а в лучшем случае – посиделки, или просто на печке в своей избе. Эти вечера надо использовать. Нужно дать в деревню кино. Крестьяне с удовольствием будут посещать сеансы кинопередвижки». Страницы газет пестрили заголовками: «На борьбу с хулиганством», «На борьбу с красным петухом», «С книгой – на темноту и невежество»…

В 1927 году много говорилось о долгожданном начале строительства ладожского водопровода для Ленинграда. О его необходимости речь шла уже давно, и каждый раз что-то мешало реализации проекта.

«На Неве началось сооружение новых водопроводных фильтров, – сообщалось в апреле 1927 года в „Ленинградской правде“. – Раньше их предполагалось поставить у истоков Невы, вблизи Ладожского озера. Инженер Ковров выяснил, что ладожскую воду можно очищать и в Ленинграде, причем в этом случае постройка водопровода обойдется гораздо дешевле. Впредь до осуществления ладожского водопровода в полном объеме, то есть до прокладки водоходов, новые фильтры будут пропускать невскую воду. Мощность новых фильтров будет значительно больше, чем у ныне существующих. Они будут подавать в день до 30 миллионов ведер воды, то есть в полтора раза больше, чем теперь. Тотчас после окончания устройства фильтров будет приступлено к прокладке труб к Ладожскому озеру». Правда, и на сей раз ладожский водопровод остался на бумаге…

«Островок коммунизма» под Кингисеппом

В 1925 годах на бывших землях генерала Гернгросса в Кингисеппском районе Ленинградской области осела группа эстонских коммунистов-политэмигрантов, бежавших из Эстонии после неудачной попытки вооруженного восстания, произведенной 1 декабря 1924 года.

Разжечь пламя мировой революции в Эстонии им не удалось, хотя мятеж готовился довольно долго и осуществлялся по заранее разработанному плану. Верные правительству войска подавили мятеж, после чего, что вполне естественно, участники антиправительственного путча подверглись жестким преследованиям.

Некоторые мятежники, а также те, кто им помогал, и теперь, после разгрома мятежа, опасаясь репрессий, сумели перебраться в Советскую Россию. Недалеко от советско-эстонской границы, возле существующей и сегодня деревни с красивым названием Онстопель, десять семей эстонских коммунистов-политэмигрантов (всего около сорока человек) организовали сельскохозяйственную артель, назвав ее именем одного из руководителей неудавшегося мятежа, погибшего на баррикадах, – коммуниста Вальтера Клейна. Председателем артели стал сподвижник Вальтера Клейна – коммунист Григорьев.

Сельхозартель имени Вальтера Клейна являлась одним из 316 коллективных хозяйств, действовавших на территории Ленинградской области к началу 1928 года. В это число входило 220 сельхозартелей, 54 коммуны и 42 товарищества по общественной обработке земли.

Артель эстонских коммунистов получила в Кингисеппском районе 100 гектаров земли, правда, из них только 72 гектара представляли собой пахотные пространства. «Однако и из этого небольшого участка земли, растившей на соседних крестьянских участках осоку (признак тощей почвы) и загруженной камнем, артель смогла выжать максимум плодов», – говорилось в специальной публикации «Ленинградской правды» в июле 1928 года, посвященной артели имени Вальтера Клейна. На городской рынок артель поставляла ячменную перловую крупу, разделанную на собственной мельнице, и молоко от собственного стада. Все остальные взращенные дары природы шли на питание артели.

Жили в артели по коммунистическим принципам. К примеру, не делали различия между трудом взрослого и подростка. «Счетоводство у нас вести очень просто, – объяснял секретарь правления. – Квалификации не разбираем. Петров или Сидоров, плотник или механик – от каждого по способностям и каждому плата один рубль в день. Рубль за человеко-день – это лишь мерка труда. На руки колхозники, как правило, получают продукты хозяйства – хлеб, молоко, масло, мясо и овощи. За квартиры, светлые, самими отремонтированные и покрашенные, причем каждым – на свой вкус, платить не надо».

За работу в правлении ни председатель, ни секретарь, ни члены правления денег не получали. «Это сделано для того, чтобы не было никакой зависти и распрей», – объяснял секретарь правления.

Рабочий день в артели начинался в семь часов утра, причем на работу артельщики-эмигранты выходили без всякого сигнала. «Не любим сигналов, – объясняли они. – Это слишком по-рабски». Трудовая вахта начиналась общим кратким собранием в мастерской или во дворе. Председатель артели оглашал план, ставил задачи, и уже через пять минут каждый был на своем рабочем месте.

Беспрекословная дисциплина и порядок в артели держались, главным образом, на общем уважении к председателю артели Григорьеву. Он пользовался особым авторитетом и был мастером на все руки – кузнецом, токарем, слесарем, механиком.

Большинство членов артели – бывшие рабочие-металлисты, поэтому они, работая теперь на земле, сохранили профессиональную любовь к металлу, к технике, к машине. К началу 1928 году артель имела в своем распоряжении единственный трактор, но его оказалось вполне достаточно для обработки земли. С его помощью один гектар засеивался и возделывался всего за один час.

Эстонцы-артельщики были людьми экономными и рачительными. Кроме трактора, в хозяйстве держали две лошади, и такое положение вещей оправдывали следующим расчетом: не будь трактора, лошадей бы потребовалось двенадцать. При этом годовое содержание лошади обходится в 400 рублей, а содержание лошадей, заменяющих трактор, обошлось бы в сумму около 5 тысяч рублей. В то же время трактор с запасными частями, горючим и смазочным материалом стоил 1156 рублей.

На начало 1928 года артель имела закрепленного в инвентаре собственного капитала 11 тысяч рублей. Кроме того, еще 4 тысячи рублей лежали на текущем счету на «черный день».

«Хозяйство артели представляет собой маленький заводской комбинат, – говорилось в „Ленинградской правде“. – Две маленьких турбинки вертят мельничные жернова и „собственной товарища Григорьева конструкции“ перловый постав. Они дают энергию в кузницу, в механическую мастерскую, в водокачку (проведена канализация) и освещают электрическим светом не только помещения и улицы колхоза, но и соседнюю деревушку и сельскую школу».

Вообще, в артели прилагали много усилий к тому, чтобы перевести ручной труд на механизированный. Как подчеркивал корреспондент «Ленинградской правды»: «Сейчас артельщики заняты устройством большой тракторной телеги и мечтают о сконструировании такого тракторного агрегата, который обработал бы зерновую культуру на поле от жатвы до молотьбы и до сортировки зерна включительно».

Местные крестьяне с большим уважением относились к артели эстонских политэмигрантов, шли сюда со всякими своими нуждами. Одним словом, артель имени Вальтера Клейна стала одним из очагов цивилизации в Кингисеппском районе, на который равнялись крестьяне окрестных сел и деревень. «Люди с железными мускулами и любовью к машине, – резюмировал корреспондент „Ленинградской правды“, – под кузнечный перезвон и рокот мотора обновляют тощие, с осокой, поля, питают их живительными соками и заряжают своей энергией окружающие деревни».

О пользе хуторских хозяйств

Бывая в Прибалтике или Финляндии, сразу же обращаешь внимание на то, как популярно там ведение хуторского хозяйства. При этом традиционно считается, что российскому крестьянству такая форма жизни и быта не свойственна. Тем не менее, исторические факты говорят об обратном, и пример Петербургской, а затем Ленинградской губернии и области весьма показателен.

Как известно, выход крестьян из сельской общины на хутора и отруба был провозглашен одним из направлений аграрной реформы, начатой премьер-министром П.А. Столыпиным в 1906 году. Хотя, если углубиться в историю, то первые попытки устройства «крестьянских хуторов» предпринимались еще в конце XVIII века в Московской губернии.

Своей главной задачей Столыпин считал создание мелких личных хозяйств как фундамента государства. Он прямо говорил в Государственной думе, что «для переустройства нашего царства нужен крепкий личный собственник». Основными рычагами проведения реформы стали работы по землеустройству, деятельность Крестьянского поземельного банка и переселенческая политика правительства.

Считается, что после смерти Столыпина в 1911 года все его начинания намеренно «забыли», а сразу после революции был взят курс исключительно на создание коллективных хозяйств. Ни первое, ни второе утверждения в корне не верны.

Несмотря на гибель премьера-реформатора в 1911 году, аграрную реформу продолжили его последователи. Одним из них был русский и датский государственный деятель Андрей Андреевич (Карл Андреас) Кофод. С ноября 1905 года он занимал должность чиновника особых поручений при главноуправляющем землеустройством и земледелием, в этом качестве с 1906 года принимал участие в подготовке, пропаганде и проведении столыпинской аграрной реформы.

Брошюру Кофода «Хуторское расселение» (1907 г.), в которой в популярной форме излагались аграрные проекты правительства, издали полумиллионным тиражом и широко распространили по всей стране. Земельное ведомство использовало ее как пособие для землеустроителей на местах. Одним из первых в России А.А. Кофода наградили знаком отличия за труды по землеустройству.

Признанием значения столыпинской аграрной реформы являются ее высокие оценки крупными зарубежными специалистами того времени. К примеру, немецкие специалисты, побывавшие в России в 1912–1913 годах, сходились во мнении, что в случае продолжения землеустроительной реформы еще в течение десяти – двадцати лет Россия превратилась бы в сильнейшее государство в Европе. Однако еще более поразительное признание сделал Кофоду один старый большевик уже через несколько лет после революции: «Вот, если бы Вам, Андрей Андреевич, удалось продолжить свою работу еще лет на восемь – десять, то наше дело не вышло бы, никакой революции не было бы»…

Фактически аграрная реформа, начатая Столыпиным, продолжалась на протяжении всех 1920-х годов, вплоть до 1929 года, когда власти взяли курс на сплошную коллективизацию. Кстати, упомянутый выше А.А. Кофод с середины 1920-х годов снова трудился в России – теперь уже как атташе датского посольства по сельскому хозяйству. Его деятельность оказалась востребованной. Кофод продолжал вести свою линию, консультируя Чаянова и других крестьянских экономистов, занимался академической работой по теме землеустройства.

Осмотр премьер-министром П.А. Столыпиным хуторских хозяйств (в Подмосковье), август 1910 года. Фото из Государственного исторического музея (Москва)

Начало 1920-х годов подарило крестьянству реальную надежду на лучшее будущее. После кровопролитной и опустошительной Гражданской войны власти объявили НЭП, знаменовавший возвращение к рыночным отношениям в деревне. Как известно, он начался с замены продразверстки продналогом. Разрешалась частная торговля, заменившая натуральный обмен. В сфере производства промышленных товаров допускалось частное предпринимательство, в связи с чем была проведена денационализация мелких и части средних предприятий. Разрешалась аренда земли и наем рабочей силы.

Как отмечают исследователи, особое значение имел Земельный кодекс РСФСР, принятый в 1922 году. Одной из его составных частей был Закон РСФСР о трудовом землепользовании, в котором крестьяне увидели гарантию стабильности их хозяйственной деятельности. Именно тогда в Ленинградской губернии начался массовый выход из общин на индивидуальные отруба и хутора.

Вот лишь несколько цифр. До революции на территории Петербургской губернии насчитывалось более 40 тысяч хуторов и отрубов, а уже в 1924 году в Ленинградской губернии их насчитывалось почти 50 тысяч. Так, в 1922 году из общин вышло 3700 хозяйств, в 1923 году – 3800, в 1924 году (по неполным данным) – 2127.

Краевед Юрий Иосифович Петров, который уже давно занимается изучением хозяйственной жизни нашего региона в первой половине ХХ века, считает, что тогда, в 1920-х годах, российское крестьянство имело все шансы стать по-настоящему зажиточными. Увы, реализовать этот шанс было не суждено…

Об истории хуторских хозяйств 1920-х годов Юрий Петров рассказывает на примере деревни Волгово нынешнего Волосовского района. В 1924 году при разделе земель сельского общества деревни Волгово были выделены отрубные и хуторские участки. Одним из тех, кто переехал из деревни на хутор, стал Николай Иванович Яшкин, потомки его и сегодня живут в Волгово. Он основал хутор в трех километрах от родной деревни, здесь жил и занимался хозяйством. Трудились только члены семьи – наемных работников не брали. Хутор насчитывал шесть десятин земли (десятина – чуть больше гектара).

Как подчеркивает Юрий Петров, неправильно считать, что хутора на территории Петербургской губернии были популярны только у финнов и эстонцев, склонных к индивидуальному способу ведения хозяйства. Нет, на самом деле, на хутора и отруба выходило немало русских семей, они ничуть не хуже финнов и эстонцев вели сельское хозяйство.

Что же подвигало переселяться из деревни на отдельный хутор? По-видимому, один из самых главных факторов – наглядный опыт хуторских хозяйств, находившихся рядом еще с дореволюционных времен. Сельская смекалка подсказывала, что вести хозяйство так выгоднее. Жили там зажиточнее, чем в деревнях. И скотина на хуторе находилась под рукой. Корова тут всегда была сытой – ведь она постоянно рядом. В общинном стаде за коровой не ухаживали так, как на хуторе. И молока корова на хуторе давала гораздо больше, нежели в общинном стаде. Даже пьянства на хуторах было гораздо меньше, чем в деревне.

Три поколения Яшкиных на месте бывшего хутора близ деревни Волгово: Мария Николаевна, ее сын и правнук. Слева – краевед Юрий Петров. Фото 5 сентября 2010 года

Хутор Яшкина близ деревни Волгово был среднего достатка, рядом располагались и более зажиточные. Самый большой из них принадлежал Трумму – бывшему студенту петербургского Горного института, который в начале 1910-х годов решил не заканчивать вуз, а купил здесь большой участок земли и занялся устройством хутора. Что подтолкнуло его к этому решению – доподлинно неизвестно. Возможно, поучившись, он понял, что тяга к работе на земле для него сильнее учебы. А вот почему он выбрал именно эти места – можно предположить. Немалую роль, очевидно, сыграло то, что Трумм был эстонцем, а в нынешнем Волосовском районе в ту пору жило много выходцев из Эстляндии. Не исключено, что Трумма позвал в Волгово какой-нибудь знакомый эстонец-хуторянин.

Трумм показал себя прекрасным землевладельцем и образцовым хозяином на земле. За несколько лет он сумел крепко встать на ноги и стать зажиточным хозяином. Сразу напрашивается вопрос: где же Трумм взял начальный капитал? По всей видимости, по распространенной тогда схеме он взял ссуду в банке на покупку земли, сельскохозяйственного инвентаря, сооружение дома и хозяйственных построек. Пригодились ему, по всей видимости, и знания, полученные в Горном институте.

В архиве сохранились чертежи построенного им дома – большого деревянного здания на каменном фундаменте, а также американской дизельной мукомольной молотилки, ее Трумм специально приобрел для работы на своем участке. Эта машина успешно конкурировала с окрестными ветряными мельницами, которых было вокруг немало. Многие местные крестьяне стали молотить зерно на мельнице Трумма, что явилось еще одним источником роста его капиталов.

Семья Труммов, у которого было четверо детей (два сына – Владимир и Вярди, и две дочери – Мария и Элля), продолжала жить в Волгово и после революции. Пережив трудное время Гражданской войны, «ферма Труммов» вновь стала процветать во времена НЭПа. По архивным данным, на 1925–1926 годы за Михаилом Ивановичем Труммом числилось почти 30 десятин земли – больше, чем у кого-либо из жителей деревни Волгово. Таким образом, даже и при советской власти Трумм оставался самым зажиточным землевладельцем в Волгово.

Местные волговские старожилы до сих пор помнят Трумма, только называют его почему-то «Трумэном», как американского президента. Говорят о нем с большим уважением. Вспоминают, что Трумм был настоящим хозяином, но вовсе не пресловутым «кулаком-мироедом». Исключительно трудоспособный, он вкалывал буквально с утра до вечера. Достаточно сказать, что семья Труммов не нанимала батраков – она все делала своими руками.

По воспоминаниям старейшей жительницы деревни Волгово – Веры Кузьминичны Алексеевой, хозяйство Трумма существовало на самообеспечении – во всем, где это было возможно. Они выращивали много льна и, имея специальные ткацкие и швейные машины, сами делали для себя одежду. Из собственной муки пекли хлеб. Имели свои молоко, скот, то есть Труммы не зависели от покупки продовольственных товаров…

Кстати, не так далеко от Волгово, близ деревни Новые Сирковицы, находился и самый известный в Петербургской губернии образцовый хутор, получивший в 1913 году премию на Всероссийском конкурсе хуторских хозяйств. Принадлежал он крестьянину Павлу Петровичу Баклагину и существовал с 1909 года.

Когда началась коллективизация, Труммов, естественно, «раскулачили». В те же годы не стало и эстонских хуторов в округе. Согласно принятому тогда решению об «укрупнении» сельского хозяйства, хуторяне вынуждены были переезжать в деревни, а сами хутора переставали существовать. Впрочем, местные жители до сих пор продолжают называть места, где они находились, – «эстонские хутора» и «финские хутора»…

Яшкиным тоже пришлось «укрупняться» – разбирать дом и сараи, перевозить их в Волгово, где семья влилась в состав колхоза, как и жители десятков других упраздненных хуторов. «Мама плакала, когда пришлось уезжать, – вспоминает дочь Николая Ивановича Яшкина – Мария Николаевна Розилайнен. – Ведь большое хозяйство мы вели, прикипели уже к родному месту».

Сегодня Мария Николаевна живет в Волгово. Она родилась на семейном хуторе в 1927 году и прожила там десять лет, пока не пришлось переехать в Волгово. Ее изумительная память хранит многие подробности хуторского быта тех времен. И самое грустное для нее то, что сейчас на землях бывшего яшкинского хутора – трава и бурьян…

Волговский краевед Юрий Петров признается, что его интерес к хуторской жизни неспроста: он связан с историей собственной семьи. «Мои предки – зажиточные крестьяне с Алтая, – рассказывает Юрий Петров. – У деда и его братьев были крепкие хозяйства. Когда началась коллективизация, самых богатых жителей села раскулачивали и выселяли. А ведь еще недавно, в 1920-х годах, к ним приезжали американские фермеры перенимать опыт. Сегодня трудно себе даже представить, что американцы интересовались русским хуторским опытом, но ведь это было!».

От раскулачивания деда спасли только революционные заслуги его брата, который в Гражданскую войну был командиром партизанского отряда и воевал против Колчака…

«Еще Лев Толстой сказал, что земледельческий труд – это лекарство, спасающее человечество, – напоминает Юрий Петров. – Сегодня, на мой взгляд, опыт хуторского хозяйства очень важен, ведь те земли, с которых „сбросили“ хуторян, сегодня практически не используется сельхозпредприятиями. Зачастую они попросту пустуют, и в этом легко убедиться, поездив по просторам Ленинградской области. Никто не выступает против нынешних колхозов и совхозов: если они работают эффективно, то пусть так и будет. Но у них все равно остаются земли, которые им не под силу обработать. Так пусть на эти места вернутся старые-новые хуторяне! Ведь дореволюционные хутора были выгодны и их собственникам, и государству: земля была обихожена, а казна получала налоги. Сегодня же, если земли пустуют, то государство попросту теряет деньги»…

На Ладогу за дровами

Мы уже говорили о том, что домашние архивы хранят порой уникальные документы ушедших эпох. Именно такой уникальный документ из своего архива, который мы сегодня публикуем на наших страницах, предоставил автору этих строк петербуржец Дмитрий Васильевич Семенов.

Перед вами – записки его матери Натальи Павловны Захаровой (Семеновой), датированные началом 1920-х годов (точный год, к сожалению, неизвестен). В них повествуется о довольно прозаичном событии – поездке за дровами из Петрограда на берег Ладожского озера. Тем не менее, написана эта хроника настолько увлекательно, что от нее трудно оторваться. Очень важен и тот факт, что она снабжена множеством деталей и передает в мельчайших подробностях колорит эпохи.

К примеру, одна из примет того времени – упоминаемые в тексте «ритмические демонстрации» и «ритмисты». Речь идет об Институте ритма, основанном в 1920 году на основе курсов ритмической гимнастики по системе Жака Далькроза. Спустя пять лет Институт ритма присоединили к Институту сценических искусств, но потом ритмику, обвиненную в «буржуазности», изгнали из школьных программ и заменили «производственной гимнастикой». Спустя почти полвека ритмическая гимнастика вернулась в нашу страну и вновь стала завоевывать тысячи поклонников, только теперь она уже называлась по-другому – аэробикой…

Несколько слов об авторе записок. Наталья Павловна родилась в 1892 году, закончила гимназию в Петербурге в 1910 году, потом училась в музыкальной школе и на курсах физической культуры при обществе «Богатырь», перед революцией посещала Высшие женские курсы (Бестужевские), а в 1921–1925 годах обучалась в Институте ритма. Уже после окончания гимназии она занималась преподаванием в школах, а в то время, к которому принадлежат публикуемые записки, работала учительницей в школе № 2 Выборгского района Петрограда.

Познакомившись с записками, читатель, несомненно, почувствует, что их автор наделен литературным талантом. Герои повествования описаны настолько ярко и рельефно, что, кажется, мы слышим их голоса. Одним словом, перед нами – настоящее литературное произведение…

***

9-го июля

Отплыли от пристани около 6 часов. Народу было много, но мы устроились сносно, если не считать, что было очень жарко, что нас поливала то холодная, то горячая роса и сыпались с неба угли, правда, почти все погасшие. Погода была чудная: небо было безоблачно и ветер не крепчал. Только почти у самого Шлиссельбурга набежали тучи и стало прохладно. В этом городишке нам очень повезло, и через полчаса после прибытия мы уже отплывали на «Ладоге» по каналу.

Весь путь по Неве мы провели молча, ничего не говоря, кроме отдельных деловых фраз. Между нами чувствовалась какая-то натянутость, недоговоренность. На «Ладоге» только мы выяснили, что все это происходило от того, что мы обе старались скрыть друг от друга, что нам страшно не хочется ехать за дровами и тяжело расставаться с Петроградом.

Ночь была ясная, сумрачно-светлая. Мы сидели на полу, просунув через решетку ноги и говорили о всех о вас, о всем «нашем» Институте. Было так грустно, что можно было расплакаться. Сверху, из трубы среди сгущающейся темноты сыпался дождь огненных искр – маленькие огоньки тонули в волнах…

Н.П. Семенова (Захарова). Фото из архива Д.В. Семенова

Часа в два ночи все собрались около нас. Пели песни хором и собрали толпу слушателей. Чувство было, как на ритмической демонстрации. Публика была очень довольна, многие подтягивали нам, один раз даже вздумали аплодировать. К утру легли спать. В каютах духота, жарко и люди ловят «животных». Но мы, наплевав на все преграды, легли и заснули.

10-е июля

День пасмурный, впереди тучи, но в стороне Петрограда все ясное, все голубое. Я сижу на крыше парохода перед рулевым, а Леля забралась верхом на нос и наслаждается свободой. Команда парохода относится к нам очень приветливо и разрешает неразрешимое.

Все идет очень хорошо. Мы живем как в доме отдыха и садимся за стол не менее пяти раз. Встречные баржи производят очень приятное впечатление, и невольно хочется думать, что, быть может, будущее не так плохо. В Ладоге приехали в 12 ½ дня.

Из Ладоги мы отправились на маленьком пароходишке «Боровичи». Народу было уйма. В каютах жарко – окна не открываются. Еле высидев около часу, мы нашли, наконец, путь на нос и водрузились между якорей и канатов. Постепенно к нам присоединились остальные ритмисты, мы приволокли сельдей и хлеба и решили закусить…

В Старую Свирицу приехали в одиннадцатом часу. Было воскресенье, и посему никого не было из начальствующих лиц. Нам отвели помещение в две комнаты, похожее на усугубленный вид нижней квартиры Института, причем предупредили, что в нем имеется обилие клопов, черных тараканов и крыс. Это было не особенно приятно, но приходилось смириться… В конечном результате мы устроили общую постель на полу среди комнаты и решили ждать своей участи. Но сколько времени ни прошло, а никто на нас не напал, и мы заснули сном благочестивых.

11-е июля

Проснулись – дождь; небо серое, темное, дует ветер. Встали, занялись хозяйством, потом пошли в контору получать пайки, расписываться. Там заведующий предложил нам подвести нас на своем пароходике к ближайшей деревне для обмена. Мы сбегали за мешками и поплыли. Высадившись на берег, мы долго блуждали и в конечном результате ничего не нашли и покатились дальше. Кругом кустарник из ольхи и ивы, низкий сырой берег рек, плотины, паромы, перевозы. Со встречными разговаривали, всех поражали целью своего приезда, у одной бабушки Леля даже покосить попросила. Совсем пленила ее сердце, да вот когда прощаться-то стали, прямо убила ее – взяла да и перекувырнулась. Можно ли так девушке-то делать.

Здесь нас догнали Катя и Валентина Сергеевна. Пошли дальше все вместе. Заходили во все дворы, шумели, предлагали товары, смеялись, в одном дворе покачались на качелях. Исходили верст 17-ть. Последний визит сделали просвирке, которая была очарована Лелей, называла нас всех «горя луковые». Ей было очень жаль нас, а мы как цыгане сейчас же расселись на полу рады-радехоньки отдохнуть в приличном помещении, а она готовила нам десерт – бутерброды с лососиной.

Вообще, выйдя утром, вернулись домой только к ночи голодные, но с песнями и с запасом съестных припасов. Варили уху, ужинали все вместе всей артелью и легли спать, долго перед тем смеясь, вспоминая прошедшие мытарства.

12-е июля

Сегодня день Петра и Павла. В деревне праздник. Мы встали поздно, вялые, невыспавшиеся. День серый, пасмурный, того и гляди, пойдет дождь. Леля села читать, я просто пристроилась подле нее и скоро заснула. Часа через два весь наш лагерь погрузился в сон. Спали все до десяти часов вечера и, кажется, отоспались на славу. Перед ужином была гроза, небо стало черное, мрачное, как волны северного моря.

Видели нашу барку. Она стоит перед нашими окнами. Барка старая, идет в воде низко, но дай Боже, доедем благополучно. Шкипер у нас Роман – парень молодой, почти мальчишка, загорелый и все смеется над нами.

После полуночи пришло распоряжение всем ночевать на барках, так как ночью пароходы могут прийти и зачалить. Начали складывать свои манатки и потащились каждая пара в свое новое пристанище. К ночи ветер стал сильнее, небо все заволоклось тучами и сделалось довольно-таки темно…

13-е июля

Окрики и свистки буксиров заставляли нас все время просыпаться и выскакивать из каюты. В ночь пришло 12 пароходов и собирались чалить. Некоторые буксиры уже вышли в канал, но им пришлось остановиться. Ветер стал так силен, что трудно было стоять на ногах… На реке заходили волны, разыгралась настоящая буря. Дождь лил не переставая, как из ведра. Крыша в нескольких местах дала течь. Наш шкипер Роман сделал в каюте из сломанного ведра очаг, а так как в каюте трубы не имелось, то мы с утра до вечера коптились в дыму, все трое дружно плакали и кашляли, но все же усердно раздували отсыревшие дрова. Суда все причалили к берегу и ждали конца непогоды. Но ветер крепчал, елико только возможно ему было крепчать и выл немилосердно. Мы почти весь день проспали и провалялись на своей дощатой койке… С соседней барки к нам приходили в гости «шкипарь» Николай с женой Марусей и смешили нас своей наивной болтовней. Все относятся к нам очень хорошо. Когда стемнело, пели песни и развели в очаге громадный костер… Спали селедками.

14-го июля

Утром зачаливали. Было сыро, сеял дождь, но ветер совсем ослабел. С трудом удерживая равновесие на мокрых осклизлых бревнах, мы бегали из стороны в сторону, исполняя приказания шкиперов…

Между тем поплыли. Довольно долго шли Свирью и было видно только серое дождливое небо, туманный узкий берег и серые мрачные волны с белыми гребешками; потом вошли в канаву и все, кажется, пошли благополучно. Только через несколько времени нам попался караван барж-порожняком; мы начали расходиться и оба сели на мель. Простояли в таком заломе часа три и, наконец, с Божьей помощью сдвинулись и снова тронулись в путь…».

Юные испанцы… в Сиверской

…Это было в то время, когда слова «No pasaran!», имена Долорес Ибаррури и других вождей республиканской Испании звучали как пароль. Когда весь Советский Союз на одном дыхании следил за событиями в Испании, всей душой сочувствуя борьбе республиканцев и негодуя в адрес мятежников генерала Франко. И дети республиканской Испании, измученные войной, находили самый теплый прием в нашей стране. Немало их было и в Ленинграде. Зимой они жили в детских домах, а летом выезжали в пионерские лагеря. Один из них был в Сиверской.

Напомним, гражданская война в Испании между республиканцами в лице правительства испанского Народного фронта и военно-националистическими оппозиционерами, возглавляемыми генералом Франко продолжалась с 1936 по 1939 год. Военную, политическую и дипломатическую помощь франкистам оказывали фашистская Италия, нацистская Германия и Португалия. На стороне республиканцев были Советский Союз, Мексика и, в начале войны, Франция.

Сводки из Испании с фронтов войны, ожесточенной и кровавой, печатались в нашей стране практически в каждой газете, так что названия испанских городов и регионов были хорошо знакомы всем. Величественным примером стойкости стала многомесячная оборона Мадрида войсками республиканцев. Восхищение всего мира вызвала героическая борьба басков и астурийцев на севере Испании, отрезанных от остальной республиканской территории. Лозунг «No pasaran!» («Они не пройдут!»), использовавшийся лидером испанских коммунистов Долорес Ибаррури, стал одним из символов антифашистского движения.

«No pasaran!» – плакат интербригад, защищавших республиканскую Испанию. 1937 год

Советский Союз поставлял в республиканскую Италию вооружение, отправлял военных специалистов, а оттуда к нам привозили детей, измученных непрекращающейся войной. Советское правительство предоставили им убежище и право на жительство в нашей стране. Большинство детей были родом из Астурии, Мадрида, Гвадалахары – эти испанские названия стали известны едва ли не каждому в Советском Союзе. Неизменно указывалось, что это дети героического народа республиканской Италии, а их родители – героические защитники республиканских городов, участники прославленных боев.

В Ленинград первая группа испанских детей – 1498 человек из городов Бильбао и Сан-Себастьян – прибыла 23 июня 1937 года. Часть их осталась в Ленинграде, остальных отправили в другие города страны.

Всего же в Советский Союз в 1937–1939 годах приехали 2895 детей из Испании. Для того времени это была поистине невиданная эмиграция детей. За два года из Испании эмигрировали более 34 тысяч детей в возрасте от 3 до 15 лет. Кроме СССР, их приняли Франция, Великобритания, Бельгия, Швейцария, Мексика, Голландия. Многие родители отправляли своих детей на чужбину, думая, что это ненадолго – пока не утихнут бои и бомбежки на родине. Но жизнь распорядилась иначе: большинство детей, прибывших в СССР, остались здесь надолго, многие так больше никогда и не увидели своих родных.

К концу 1938 года в СССР было 15 детских домов для испанских детей, три из них – в Ленинграде. «Испанские дети, живущие в интернате на Тверской улице, 11, заканчивают учебный год, – сообщалось в „Ленинградской правде“ в начале июня 1938 года. – Летом их ожидает хороший отдых: в одном из лучших пригородов Ленинграда – Мартышкине – для испанских детей сняты дачи».

Еще один лагерь испанских детей разместился в Сиверской. «На много километров кругом – живописные леса, – рассказывалось в одной из ленинградских газет. – На горке у реки Оредеж – скрытая соснами усадьба, некогда принадлежавшая одному из министров Временного правительства Набокову. В комнатах усадьбы сейчас живут юные испанцы».

«Они уже год в СССР, – говорилось в июле 1938 года в газете „Смена“. – За это время из полуголодных, напуганных ужасами войны детей выросли здоровые, веселые, нашедшие свою новую родину пионеры. Растут бодрые, жизнерадостные будущие граждане свободной Испании. Растут непримиримые борцы с фашизмом. Все они, и восьмилетние, и пятнадцатилетние, с большим вниманием следят за событиями в Испании. Им хочется скорее, чтобы Испания стала свободной».

Торжественное открытие лагеря состоялось 6 июля 1938 года. К нему готовились все – и дети, и вожатые, и педагоги. Шили флаги, рисовали лозунги. В праздничный день лагерь расцветился флагами, украсился портретами руководителей нашей страны и вождей испанского Народного фронта. Под звуки национального испанского гимна перед трибуной прошли пионерские отряды. «Впереди – овеянное славой боевое знамя, доставленное в СССР пионерам из Барселоны испанской первомайской делегацией».

«Вечером, когда в лагере на Сиверской наступила тишина, испанские школьники, взволнованные новой, необычной обстановкой, долго не могли уснуть, – говорилось в одном из газетных очерков. – Из-за густого леса уже надвигалась тихая, светлая ночь. Маленький Хосе Вильяверде лежал в кровати, смотрел в окно и вспоминал иную, тревожную ночь, проведенную им год назад. Тогда была такая же летняя ночь, но только тишина ее была напряженной, готовой вот-вот взорваться грохотом артиллерии Франко. Хосе, прижимая к груди кувшин молока и лепешки, пробирается к отцу на передовые позиции…».

В газете «Смена» можно найти очерк, в котором подробно рассказывалось о распорядке дня испанских ребят в лагере в Сиверской.

«День лагерной жизни начинается в восемь часов утра, со звуками горна. В девять часов бодрые, жизнерадостные, они садятся завтракать, а затем по-отрядно идут или в лес на прогулку, или в соседний колхоз помогать в полевых работах, или кататься на лодках. После обеда наступает тихий час. А затем с четырех до пяти каждый использует время по своему усмотрению. После отдыха начинается работа кружков. Мальчики – большие любители футбола. Их команды непобедимы. Они выигрывают у всех, с кем встречаются. Стрельба – не менее любимое занятие, и потому к началу стрельб многие футболисты спешат на стрелковый кружок. Кружков много – тут и хоровой, и пение, и фото, и рукоделия, и авиамоделистов. В десять часов вечера – отход ко сну».

Первый пионерский костер у детей испанских республиканцев в лагере в Сиверской зажгли 18 июля 1938 года. Он был посвящен второй годовщине начала ожесточенной кровавой гражданской войны в Испании, борьбе испанского народа против фашистских агрессоров.

«Дети астурийских горняков рассказывали, как их отцы, матери и братья боролись и борются против фашистов, – рассказывалось в одной из газет. – На костер испанских пионеров приглашено много гостей – пионеры соседних лагерей, командиры и бойцы Красной армии».

«Накануне третьего года войны, которую ведут орды международного фашизма против республиканской Испании, мы выражаем свои горячие симпатии мужественному народу Испании, – говорилось в обращении французских коммунистов. – Все истинные поборники мира, все подлинные демократы и республиканцы не могут отнестись безучастно к славной борьбе испанского народа».

Увы, та война закончилась в 1939 году поражением республиканцев. На долгие годы в стране утвердилась диктатура генерала Франко, просуществовавшая до ноября 1975 года. Испанская республика пала. Гражданская война обошлась Испании в 450 тысяч погибших людей, что составляло 5 % довоенного населения. По приблизительным подсчетам, в войне погибло 320 тысяч сторонников республики и 130 тысяч националистов-мятежников. После окончанию войны страну покинули более полумиллиона испанцев, среди них было немало интеллектуалов, таких как Пабло Пикассо и Ортега-и-Гассет.

Детям испанских республиканцев пришлось остаться в нашей стране. Они были окружены самой искренней теплотой, заботой и внимание, однако судьба их оказалась непростой: порой они становились заложниками большой политики. Любопытные сведения можно найти в книге исследовательницы Елены Висенс «Неизвестная правда об испанских детях в СССР», основанной на изучении документов в Российском центре хранения и изучения документов новейшей истории (РЦХИДНИ). Среди прочих материалов здесь сосредоточены и архивы Коминтерна, в том числе и документы по «испанскому вопросу» под грифом «Совершенно секретно».

Когда началась Великая Отечественная война, все испанские детские дома из Ленинграда, Москвы и Украины осенью 1941 года были эвакуированы в Среднюю Азию, Поволжье, Башкирию и на Алтай. Впрочем, эвакуироваться удалось не всем: часть испанских детей оставалась и в блокадном Ленинграде. Об этом напоминает мемориальная доска на Тверской улице, 11, в Петербурге, посвященная размещавшемуся там в 1937–1942 годах интернату испанских детей: «Здесь многие из них пережили самый тяжелый период блокады. Отсюда испанские юноши уходили на фронт защищать город Ленина от фашистских захватчиков».

По данным Елены Висенс, за годы войны 440 испанских детей закончили школы и поступили в вузы или техникумы, еще 500 человек были устроены на работу на заводы и фабрики после обучения в ФЗО. Однако после того, как по возрасту ребята покидали детдома и попадали в ФЗО или на заводы, они оказывались совершенно не приспособленными к обычной жизни.

«Бытовавшее в первые месяцы пребывания испанских детей-политэмигрантов утверждение о том, что „скоро“ они смогут вернуться на родину (кстати, в документах, относящихся к периоду до 1941 года, нередко можно встретить ссылки на „возвращение на родину“ испанцев), вскоре было заменено идеологическим давлением – установкой в том духе, что лучше СССР страны в мире нет и поэтому нечего и желать его покинуть, – отмечает Елена Висенс. – На запросы родителей о возвращении их детей советское правительство отвечало отказом или молчанием…

После окончания Отечественной войны многие уже подросшие испанские ребята подавали прошение разрешить им вернуться в Испанию или поехать в Мексику к родным (многие семьи оказались разделенными тысячами километров, поскольку родители часто отправляли в Россию одного ребенка, а с другим уезжали в Мексику через Европу). Но советское руководство не вняло просьбам испанских иммигрантов, многие из которых даже оказались в лагерях за попытку нелегально пересечь границу».

Временное послабление произошло после окончания Второй мировой войны – до января 1947 года около 150 испанцев смогли выехать из Советского Союза, в основном в страны Латинской Америки. Однако затем двери вновь захлопнулись. Первая реэмиграция в Испанию «детей гражданской войны», как их здесь называли, была разрешена лишь после смерти Сталина, в 1956 году. Но тогда, во многом из-за того, что в Испании все еще властвовал диктатор Франко, вернулись на родину немногие. Вторая, довольно мощная, волна реэмиграции произошла уже после смерти Франко, начиная с 1976 года. И даже сейчас некоторые «советские испанцы» возвращаются на родину, в Испанию…

В гостях у Сперанских

…Эта старая фотография словно излучает добро и душевную теплоту. Когда смотришь на нее, кажется, что время как будто остановилось, и очень хочется прикоснуться к тому далекому миру. А сделан был снимок 30 июня 1929 года в поселке Кезево близ Сиверской.

Дети, запечатленные на фотоснимке, собрались на даче выдающегося ученого в области физиологии и патологии Алексея Дмитриевича Сперанского, будущего академика Академии наук и Академии медицинских наук, удостоенного многочисленных государственных наград и Сталинской премии. Как раз в те годы он работал в Институте экспериментальной медицины. Сотрудница его физиологического отдела, впоследствии известная писательница и великолепная переводчица Рита Райт-Ковалева вспоминала, что А.Д. Сперанский принадлежал к числу «особых любимцев» Ивана Петровича Павлова. «С виду незаметный и спокойный, он таил в себе огромное честолюбие, неистощимую энергию, уверенность и яркий исследовательский талант».

Несмотря на занятость столь серьезными делами, Сперанский был человеком, не лишенным чувства юмора. А вот он и сам, на заднем плане фотографии, ради смеха разыгрывает из себя пьяницу, не расстающегося с бутылкой…

Впрочем, для нас тут главные герои – два мальчика в самом центре фотографии, на ступеньках крыльца. Слева – Боря Стрельников, сын знаменитого ленинградского композитора, одного из основоположников советской оперетты и советского детского театра, многолетнего музыкального руководителя ленинградского ТЮЗа Николая Михайловича Стрельникова, создавшего немало музыкальных комедий для драматического театра, в том числе первую советскую комическую оперу «Холопка», много других произведений театрального и симфонического жанра.

Про Стрельникова-старшего стоит добавить, что хотя способности к музыке он проявил с ранних лет, родители определили его в привилегированное Императорское училище правоведения – профессия музыканта не считалась серьезной для выходца из родовитой дворянской семьи Мензенкампфов. Николай Стрельников Михайлович окончил училище с золотой медалью и «шпагой Юстиниана» – традиционной переходящей наградой лучшему специалисту по римскому праву. Профессиональную деятельность правоведа он осуществлял и до, и после Октябрьской революции, но затем полностью ушел в музыку – она была смыслом его жизни…

Справа от Бори Стрельникова – его лучший друг Коля Гулецкий. «Мы с ним были знакомы с пяти лет, когда вместе ходили в частную немецкую группу прибалтийской немки Эмилии Павловны – там и подружились, как оказалось, на всю жизнь, – рассказал автору этих строк Борис Николаевич Стрельников. – Здесь нам по семь лет. На фотографии мы с Колей как-то по-особому прижались друг к другу. И фотограф не зря поместил нас в центре: он обладал, наверное, особым чутьем. Это был замысел художника! И он очень точно подметил нашу особую тягу друг к другу. Еще с тех пор мы были как одно единое целое, и эта преданность продолжалась всю жизнь…

Отец Коли Гулецкого, Алексей Дмитриевич, который до революции был ефрейтором гвардейского Преображенского полка, служил начальником Московской товарной станции Ленинградского железнодорожного узла. Когда моего отца в марте 1935 года арестовали по печально знаменитому «кировскому потоку», Алексей Дмитриевич открыто высказывал ему свою поддержку, говорил, что мой отец – его друг и замечательный человек».

Фотография, сделанная на даче ученого А.Д. Сперанского 30 июня 1929 года в поселке Кезево близ Сиверской. В центре – Боря Стрельников (слева) и Коля Гулецкий (справа, в шапочке)

Николая Михайловича Стрельникова продержали тогда две недели в тюрьме «Большого дома», а затем приговорили к высылке из Ленинграда и к запрещению проживать в 15 крупных городах страны. Семья уже упаковала все вещи для отъезда в Саратов, как в последний момент высылку отменили, и Стрельниковы остались в Ленинграде. Не последнюю роль сыграло в этом и поддержка, которую оказала отцу Коли Анна Андреевна Ахматова…

Впрочем, все эти волнения будут потом, когда в стране сгустятся тучи, а пока – еще только 1929-й год. Как же оказались два друга, Боря Стрельников и Коля Гулецкий, на даче профессора Сперанского?

«Однажды, – рассказывает Борис Николаевич, – мама моего друга, Софья Дмитриевна Гулецкая (она запечатлена на фотографии справа от Сперанского) пригласила нас всех – меня, моего младшего брата Даниила (вот он, сидит внизу в беленькой шапочке) и мою двоюродную сестру Наташу (она, как будто бы насупившись, стоит справа) на дачу к друзьям их семьи – Сперанским. Снимали они дачу под Сиверской, в деревне Кезево.

Детей, которые изображены вместе со мной на фотографии, я увидел в тот день в первый и последний раз в своей жизни. Помню, там была чудесная теплая и душевная атмосфера. Очень меня тогда поразили игры, в которые они играли. К примеру, крокет. Особенно мне запомнилась та девочка, что стоит слева. Она все хотела познакомиться со мной, но я не обращал на нее никакого внимания – она казалась мне очень взрослой».

Завораживают и безмятежность, и радость бытия, буквально наполняющие эту картина… А ведь перед нами – «год великого перелома», 1929-й, и страна стоит на пороге непростого и трагического десятилетия своей истории.

Впрочем, детям было очень далеко до хитростей этого странного мира взрослых. Они были счастливы, они упивались свободой, которую ощущали здесь, на чудесной даче, утопающей в зелени сада, в бесконечно длинные июньские дни…

«Эта фотография – одно мгновения из далекого прошлого, драгоценная секунда истории, – говорит Борис Николаевич Стрельников. – Далеко не каждой фотографии дано обладать такой редкой теплотой и душевностью. В этом мгновении есть одно ключевое и все объясняющее слово – уют. Перед нами – уютная жизнь. Здесь все хорошо. И это тот уют, который шел еще из дореволюционного времени».

Кто же они, счастливые дети с этой фотографии? К сожалению, рассказать мы сможет не обо всех, но все-таки…

Николай Гулецкий – военный комендант города Легниц в Польше, апрель 1951 года

Герой нашего рассказа, Борис Николаевич Стрельников, во время блокады был заместителем директора Зала камерных концертов, действовавшего в помещении театра им. Деммени на Невском проспекте. После войны стал музыковедом, занимался преподавательской и лекторской работой, преподавал историю музыки в Высшей профсоюзной школе культуры, писал о музыке, о ленинградском ТЮЗе и его руководителе А.А. Брянцеве, работал с Ильей Рахлиным в Мюзик-холле. Стал автором книги о замечательном певце Георге Отсе, увлекался портретной и жанровой фотографией. Делом всей его жизни стало изучение творчества и сохранение памяти об отце.

Младший брат Бориса Стрельникова, Даниил, стал певцом-хористом, выступал в хоре Капеллы и Мариинского (тогда Кировского) театра.

Удивительно складывалась судьба двоюродной сестры – Наташи Фрозель. «Ее мать, родная сестра моей мамы, была пианисткой, вышла замуж за шведа, жившего в Австрии, – рассказал Борис Николаевич Стрельников. – В 1928 году она умерла, и мой отец взял Наташу к нам – она росла и воспитывалась в нашей семье. В ее паспорте, в графе „национальность“, была указано „шведка“. Наташа провела со мной всю блокаду, служила в МПВО. Вышла замуж она за врача Алексея Дмитриевича Тарасова. Когда в послевоенные годы он работал в госпитале в Эстонии, она была секретарем у министра культуры этой республики».

Стоит добавить, что сын Натальи Альбертовны и Алексея Дмитриевича Тарасовых, Виктор Алексеевич Тарасов, – известный в Петербурге хирург, военный врач, профессор, доктор медицинских наук. А его дочь Марианна – солистка Лондонского Королевского театра.

Друг Бориса Стрельникова, Николай Алексеевич Гулецкий, запечатленный рядом на фотографии, после окончания школы поступил в военное училище, стал артиллеристом. Прошел всю войну до Германии. «Николай никогда не допускал в своем присутствии ни малейшей критики в адрес маршала Жукова, – вспоминал Борис Стрельников. – Связано это было с тем, что полководец сыграл исключительную роль в его судьбе».

Случилось так, что уже на подступах к Германии, во время ожесточенных боев, артиллерийская часть, в которой служил Николай Гулецкий, была окружена, и он, будучи единственным не раненым среди офицеров, принял командование. В исключительных условиях он принял решение оставить все имущество и технику и с боем вывел из окружения бойцов. За потерю имущества его отдали под трибунал. Грозила высшая мера. Но когда об этом узнал Жуков, его решение было коротким: «Разогнать этот трибунал! Он же людей вывел, он людей спас!»…

После войны Николай Гулецкий окончил Военно-юридическую академию. Его назначали исполняющим обязанности военного прокурора Ленинградского военного округа, затем предложили высокий пост на Дальнем Востоке – он отказался, попросив оставить его в любимом Ленинграде. Его оставили в городе на Неве и направили в «Большой Дом» – он занимался реабилитацией жертв сталинских репрессий.

«Мне очень дорога эта фотография, – признается Борис Николаевич Стрельников. – Она напоминает мне о детстве. Те годы были исключительным временем для детей. Это была эпоха замечательных стихов Маршака и Чуковского. Их строчки помнились потом всю жизнь, они были словами понятной, четкой правды для любого ребенка…

Борис Стрельников, фото 1974 года

Глядя на эту фотографию, я вспоминаю и об очень важных вещах из детского мира того времени. Дело в том, что все мои ровесники, мои друзья, очень примечательны тем, что с огромным уважением относились к своим родителям, считали их замечательными людьми независимо от их положения в обществе. Мы внимательно наблюдали, как они относятся к людям, к работе, к нам, и их поведение и жизненная позиция были образцом для нас. Такова была особенность того времени – теперь такого гораздо меньше!

Помню, что я, маленький, восхищался своей матерью. Прежде всего, потому что она очень красивая, – это первое, что приходит в голову каждому, кто видит и сегодня ее фотографию. Второе – что она способная и талантливая настолько, что она все может. И она, действительно, все успевала. Моя мама, Надежда Семеновна, была замечательной женщиной: родилась в крестьянской семье, закончила школу, сумела приехать в Петербург и поступить в Военно-Медицинскую академию. Стала хирургической сестрой, ассистировала на операциях известному доктору Джанелидзе…

И для меня, и для моего друга Коли Гулецкого отношение к материнскому слову было одинаковым: если мама что-то велела, это следовало беспрекословно немедленно выполнить. С точно таким же почитанием и даже благоговением я относился и к отцу.

В основе такого отношения к родителям лежало, на мой взгляд, взаимное уважение их друг к другу – это сказывалось и на мне. Мы ощущали, как они удивительно относились друг к другу. Ведь ребенок вдыхает в себя малейшие нюансы и отношений родителей между собой, и их отношения к миру, к окружающей действительности».

Дела сегодняшние