1
В Милане, куда добрались не без приключений, они сняли дом, собственно мастерскую для художника, которого потянуло к работе неудержимо. Между тем пронеслись слухи о мессере Альфани, который продал душу дьяволу. Беднягу схватили слуги одного из самых влиятельных кардиналов, после чего им пришлось спешно покинуть Рим, где им посчастливилось, правда, лишь мельком увидеть Рафаэля, шедшего по улице в сопровождении друзей и подмастерьев, как знатный господин со свитой. Молодой, с простодушным лицом и взглядом, как «Савояр с сурком» Антуана Ватто, он весело поглядел им вслед, когда с возгласом «Виват, Рафаэль!» они промчались на конях мимо, опасаясь погони и ареста.
- Что же будет с Альфани? - Аристей вздохнул. - Ты не мог бы его спасти?
- Вряд ли, - задумался Леонард. - Ну, а если вызволить из тюрьмы, что дальше?
- Да, он станет нам обузой.
- В конце концов, мессер Альфани сам выбрал свою судьбу. Если чистосердечно покается, его простят. Ну, если не кардинал, то Господь Бог.
- А что если нам самим явиться к кардиналу Содерини и поднять на смех Альфани с его магией? - рассмеялся Аристей.
- Нет! Поднять на смех нашего мага и чернокнижника нам не удастся. В магию здесь верят все, и кардинал, убрав Альфани, пожелает сам сговориться с нами. Чего он потребует от нас?
- Кажется, ясно, чего. Уж не знаний, надо думать, а власти.
- Пропал Альфани.
Вскоре Аристей познакомился с художниками, посещая их мастерские и приглашая их к себе на вечеринки. Однажды, в самый разгар веселья, один из гостей, только что прибывший из Рима, случайно упомянул о сожжении на костре чернокнижника, обвиненного в связях с дьяволом.
- Мессер Альфани? - Аристей переглянулся с Леонардом.
- Да. Его так именно и звали, - подтвердил художник. - Он рассказывал...
История Альфани уже широко распространилась по свету. Все смеялись, но не без веры и страха.
- Он покаялся? - спросил Аристей, снова переглянувшись с Леонардом, который не всегда принимал участие в пирушках художников, то есть, перекусив и выпив вина, он обыкновенно уходил бродить.
- Нет! Он ожидал, наверное, что дьявол явится за ним. Спасти или окончательно погубить. Ведь он заключил с ним договор, заложив свою душу. И дьявол действительно явился, вне всякого сомнения. Страшное дело он учинил. Переломал несчастному руки и ноги и шею свернул. Все на месте и все болтается, как у куклы на нитках. В таком виде его и выставили на всеобщее обозрение на площади и сожгли во имя спасения его заблудшей души.
- Аминь! - два или три художника перекрестились.
- Так ему и надо, - заговорили притихшие было женщины, подружки художников. - Мало на свете мерзавцев и насильников, ему еще сам дьявол понадобился. Будет! Вы, художники, славные ребята! Веселее глядите. Смерть придет, пусть кости целы, а жизнь оставит нас.
Днем, пока Аристей работал с натурщицами, которые стеснялись или делали вид, становясь при этом весьма невинными и очаровательными, когда входил Леонард, он предпочитал бродить по городу. Однажды перед ним промелькнуло удивительно знакомое лицо то ли с картины Тициана, то ли Джорджоне. Прекрасная модель художника ехала в коляске, взглядывая на него с улыбкой искоса, словно и наяву, как и на полотне, позволяя любоваться ею милостиво и нежно. Настоящая богиня любви и красоты, столь земная!
Леонард настолько забылся, что мигом вскочил на запятки, во все глаза разглядывая красавицу.
- О, богиня! - воскликнул он. - Я видел вас еще ребенком на картине чудесного художника и с тех пор, как теперь только понял, я люблю вас!
- А господин, видно, спятил, - выговорил кучер, взмахивая кнутом.
- Замолчи! - велела госпожа своему человеку и спросила быстро, вполголоса. - Ты, верно, из семейства Риччи?
- Нет, госпожа, - отвечал Леонард, смутившись, что далее последует вопрос, на который с ходу и не ответишь, чтобы тебя в самом деле не сочли за сумашедшего.
- А откуда ты знаешь о картине, когда никому не дано ее видеть, кроме... достойнейшего ее владельца? - спросила она, нахмурившись, словно предостерегая его от обмана и лжи.
- Прекрасная синьора! Это длинная история, - отвечал Леонард, едва удерживаясь на запятках, поскольку кучер хлестнул вместо него лошадей.
- И ты, наверное, жаждешь рассказать ее мне? - улыбнулась дама с легкой гримаской то ли пренебрежения, то ли досады.
Сознавая, что он впутывается в какую-то историю, далеко, может быть, не любовную, Леонард однако уж не мог отступить.
- Я жажду лишь лицезреть вас, сошедшую с полотна богиню, - сказал он с пылким отчаянием во взоре и в голосе.
- Понятно, понятно. А сравнить с картиной не хочешь? - внезапно и превесело расхохоталась дама.
- О, это было бы самое чудесное из всего, что мне привиделось в моих странствиях по свету, - заявил он, казалось, не на шутку заинтриговав прекрасную даму.
- Сойди здесь и жди. Я пришлю за тобой, - прошептала она и сильно толкнула его в плечо, так, что от неожиданности и быстрого бега лошадей Леонард упал и чуть не разбился.
Насмеялись над ним или вправду за ним придут? А ведь похоже на то, что ему назначили свидание! Если даже хотят всего лишь посмеяться над ним, - мало ли влюбленных в нее, и как же ей с ними обходиться, - делать нечего. «Я влип!» - отряхиваясь и улыбаясь во все лицо, с предостережением произнес Леонард.
Возможно, она поначалу думала сразу рассказать о нем мужу, чтобы он сам устроил дознание, а того не оказалось дома, и Леонарда привели именно к ней, обходясь весьма грубо, как с неким злоумышленником. И все-таки он был вознагражден.
Чудесная работа художника предстала перед ним в ее первозданном виде, казалось, еще пахнущая краской и сияющая лаком, еще влажная. А о модели и говорить нечего. Она дома привыкла, видимо, ходить едва одетой. Леонард забыл все на свете, где он, что с ним, он немо, затаенно смотрел на картину с изображением молодой обнаженной женщины, лежащей на постели в самой непринужденной позе, на боку, опершись головкой об руку на подушке, вытянув длинное тело и слегка согнутые в коленях ноги, с глазами, обращенными на зрителя с нежным, дивным вниманием, как бы с вопросом: «Что? Хороша? Ну, да, не я ли прекраснейшая?»
И тут же она расхаживала по ковру босая, ножки, щиколотки - на удивленье, словно самое чудесное в ней, хотя во всем и в целом она являла собою красоту, живую во всей прелести здесь, нетленную там.
- Божество! - воскликнул Леонард, падая на колени.
- Так, ты видел эту картину прежде? - промолвила нежным голосом, словно смягчившись при виде его неподдельного восхищения и восторга, молодая женщина.
- Да, госпожа!
- Здесь? Когда? Здесь святилище любви моего повелителя и возлюбленного. Никто не смеет сюда входить. А вошедши, уходит без головы, - неожиданно воспылав гневом, дама выпалила. - Художник, а он был славный, не хуже Леонардо да Винчи или Рафаэля да Урбино, поплатился жизнью за то, что смел лицезреть мои сокровенные прелести, трудясь над картиной, по заказу моего повелителя. И тебя ждет его участь.
- Прекрасно! Я думаю, художник, создавший этот шедевр, умер счастливым, - словно решаясь на смерть, заметил Леонард.
- Откуда ты все знаешь, о, дьявол? - печальная улыбка тронула тонкие губы. - Я одарила его моей любовью, отказав ему в имени и славе, с чем он совершенно смирился и был несказанно счастлив в ночь перед казнью.
- Какая ужасная и прекрасная участь! Скажите мне его имя, госпожа! Пусть слава его обессмертит и вас.
- Нет!
- Его создание припишут другому художнику и без того знаменитому в череде всех будущих веков.
- Ты поэт. Как жаль.
- Почему? - выразил удивление молодой человек.
- Разве ты все еще не понял, что смерть твоя ждет за этой дверью? Но прежде ты скажешь, когда ты услышал об этой картине или видел ее, при чьем посредничестве?
- Не довольно крови? К картине она не пристанет, а вас не насытит. Еще несколько лет, смерть заглянет к вам в эту дверь.
- Ты заговорил теперь, как священник. Кто ты? Не послал ли тебя ко мне мой духовник? Он заботится не о моей душе, а о землях, какие я могу завещать церкви, раскаявшись. Может быть, я раскаюсь, но позже, когда, как ты сказал, смерть заглянет в мою дверь. А пока - здесь не монастырь, а палаццо моего повелителя и возлюбленного. Ты не знаешь, кто он. Ты, верно, чужестранец, коли не знаешь даже моего имени. Тем лучше.
- Да, синьора, я чужеземец. Если я и полюбил вас сверх всякой меры, мне должно удалиться, чтобы не погубить вас. А эту картину я видел еще ребенком много столетий тому вперед.
- Тому вперед? Как это? Разве так говорят? - милостиво заулыбалась прекрасная женщина, как только он заговорил о любви своей к ней, и переспросила еще с большей нежностью, полагая, что он оговорился.
- Если у вас есть возлюбленный муж, то повелитель-то ваш - я, - не удержавшись, заявил Леонард твердым тоном и с гордостью, неожиданной для его тихого с виду нрава. - Ведь я тот, кого вы всегда призываете и всегда поминаете лихом.
- Ты ангел? Ты бес? - словно глаза открыла впервые по-настоящему красавица, ранив юношу окончательно: живая чистота воды и неба, да еще именно женского взгляда, открытого до глубины ее души, проникла в его сердце.
В это время во дворе раздались крики и топот копыт. Хозяйка выглянула в окно, раздвинув деревянные створки, пропускающие отчасти свет, и Леонард узнал голос Аристея, звавшего его: «Эй! Леонард!», весьма ловко гарцуя на коне и увертываясь от рук слуг, пытавшихся его схватить. С ним была на уздечке лошадь его друга. Несомненно случилось нечто из рук вон выходящее, да и здесь разве он не в плену?
- Прощайте, синьора! Не поминайте лихом! - Леонард не мог удержаться и обнял ее, и она, хотя поняла, что он собирается сделать, не позвала на помощь, а дала себя обнять и выпрыгнуть из окна. «Меня зовут Бьянка!» - проговорила она, словно желая ему удачи. На коня Леонард не угодил, как рассчитывал, и его тотчас схватили несколько сильных рук. Аристея тоже стащили с лошади.
Бьянка, стоя у окна, распорядилась:
- Заприте их до прихода герцога! Я думаю, здесь нет злого умысла, а какое-то недоразумение, которое, надеюсь, вскоре разъяснится.
Последняя фраза прекрасной дамы вселила надежду в сердце юноши, влюбленного по уши, к своему удивлению, и он подал знак Аристею не очень беспокоиться, будто Бьянка обещала вступиться за них перед герцогом. Тем не менее с ними обходились грубо и втолкнули в подвал без окон, залитый отчасти водой.
- Замечательно! Нам еще не хватало тюремных мытарств Челлини, - Аристей редко по-настоящему сердился на Леонарда, если случалось тому оплошать, но тут не выдержал. - Что за мальчишество! Вот уж не ожидал.
- Вы-то откуда взялись? - с досадой повел головой Леонард.
Оказалось, Аристей узнал о выходке своего друга, вскочившего на запятки коляски красавицы Бьянки, возлюбленной всесильного герцога, от одного из новых знакомых в Милане, и понял, что ему несдобровать. Он оседлал лошадей, с которыми они не расставались в путешествии, и, не ведая, на что он решился, примчался к палаццо, где жила эта самая Бьянка.
- Я видел ее, - сказал художник. - Мне показывали. Поговаривают, ее писал один молодой художник, замечательно одаренный, а затем исчез.
- Эту историю я знаю. Возможно, меня ждала такая же участь. Но Бьянка - это чудо, а картина, писанная с нее, - величайший шедевр. Все могло быть и иначе. Напрасно вы вмешались, - вздохнул Леонард.
- Ах! Ты вскочил на запятки коляски красавицы, и она привезла тебя с собой? Я прервал ваше свидание? - саркастически вскричал Аристей.
- Тсс! Нам лучше пока помолчать, Аристей. Кто знает, может быть, нас подслушивают?
- Ну и пусть. Все равно с нас потребуют объяснений. И, знай, церемониться не станут. Так, что, не лучше ли нам сразу предстать в подлинном виде, пока не обломали нам руки и ноги, как несчастному Альфани?
- Посмотрим. Ведь я Бьянке что-то сказал о себе. То есть картину, с нее писанную, я видел много сотен лет вперед.
- Хорошо. Лучше нам не прятаться.
Прошло два или три часа, как послышались шаги в пустом гулком коридоре. Дверь открыли, показался придворный при свете лампы, которую держал, верно, тюремщик.
- Господа! - не входя, заговорил спокойно и мило придворный, столь похожий и одеждой, и лицом на графа Кастильоне, друга Рафаэля, который оставил его портрет векам, что Аристей и Леонард с изумлением и радостью переглянулись. - Герцог, мой государь, велел мне разобраться с этим недоразумением, когда вас, как воров, были вынуждены схватить и запереть. Меня зовут Николло Ландино.
Аристей и Леонард, выходя из темной комнаты, раскланялись и назвались своими итальянскими именами. При всей своей выдержке и приветливости придворный побледнел и отступил, но тотчас пришел в себя и быстро принял решение.
- Имена ваши мне известны. О вас спрашивали. В связи с делом мессера Альфани. Вы, господа, меж двух огней. В этих обстоятельствах вам лучше искать покровительства у герцога.
2
Их вывезли куда-то за город, как выяснилось, на виллу герцога, где им предоставили относительную свободу с тем, чтобы они показали, на что способны как поэт и художник. Поскольку мессер Альфани принимал их за Люцифера и Аримана, как дошло до герцога, то им подсказали и тему: «Враг Бога Люцифер».
- Нас принимают за шарлатанов и хотят посмеяться7 - предположил Аристей. - Я готов взяться за кисть. Только, с кого мне писать Люцифера, как не с тебя, мой друг?
- Аристей! А что если мы разыграем из себя комедиантов, которым на крючок попался бедный Альфани, возомнивший себя великим магом? - рассмеялся Леонард. - В том, что он плохо кончил, никто здесь не станет нас винить, а лишь посмеются над беднягой.
- Пожалуй, - согласился художник. - Итак, мы не шарлатаны, а комедианты. Нам предстоит дать представление? Какое?
- Разве нам не дали тему? - поразмыслив, сказал Леонард. - Все весьма кстати. Меня самого тянет продумать историю Люцифера, как некогда - Эрота. Это же непосредственно касается меня, моей судьбы.
- Ты прав, мой друг, - оживился Аристей. - Только нам не следует забывать о том, что мы здесь пленники.
- Да вот конюшни! Мы в любой момент можем ускакать, стоит пробраться к лошадям.
- С нас не спускают глаз дюжие молодцы.
- Мы устроим представление, как бывало у нас в деревне, в сенном сарае. Зачем это, легко доказать. А ваше дело - из сарая сделать театр с небом над сценой, в котором явится сам Господь Бог.
- Ого!
Началась подготовка к театральному представлению. Придворный Николло Ландино, столь похожий на графа Кастильоне, вызвавшись сам присмотреть за странными гостями герцога, с радостью заметил, что они знают превосходно свое дело. И с готовностью содействовал им во всех их начинаниях. Были приглашены актеры. Сенной сарай вычищен, вымыт и весь забран занавесями таким образом, что при свечах представлял весьма обширную сцену с креслами для избранной публики, с видами природного ландшафта и неба, то сияющего, дневного, то ночного, в звездах.
Аристей весь отдался работе, тем более что, по повелению того самого придворного, он ни в чем не знал нужды. Сенной сарай снаружи теперь напоминал обычный балаган бродячих актеров, только поосновательнее, с высокой крышей, с афишами, коих те малевали кое-как, а у Аристея - в духе театральных плакатов начала XX века, настоящие произведения искусства, что сразу оценил придворный, чуткий ко всему, что может удовлетворить взыскательный вкус герцога.
Леонард бродил по окрестностям, в пределах владений герцога; нередко, чтобы его вернуть, стражники приводили ему лошадь, и он с восторгом скакал вокруг виллы, так что конюхи принимали его не за пленника, а за одного из гостей герцога. Между тем он входил и в конюшни, примечая все, чтобы совершить в подходящий момент побег.
Впрочем, эти случаи уже возникали, но Аристей жаждал сотворить нечто удивительное и для эпохи Возрождения, словно заразившись честолюбивым соперничеством знаменитых художников, а Леонард лелеял надежду хотя бы еще раз увидеть Бьянку, влюбленный страстно в ее телесность, столь совершенную, когда она выступает как идея красоты, чистейшая духовность.
Он еще не любил так, очевидно, воздух Италии переменил его совершенно. В его увлечениях с детства всегда обнаруживалась раздвоенность, если угодно, между телом и духом, или моральная рефлексия, когда первоначальная чистота утрачена, а высшая цельность не обретена, что лишь усугублялось его превращениями в Эрота и Люцифера.
Предаться всецело любви? Похитить Бьянку? Она своенравна, самовластна, может и не полюбить его, не откликнуться на его чувство. Как всякого влюбленного, подобные сомнения ввергали его в отчаяние. И вот он тешил себя, кажется, впервые мыслью о том, что как Люцифер мог бы позволить себе все, чего пожелает, обладая нечеловеческим могуществом, тешил себя тем, что предстанет перед красавицей личностью куда более величественной, чем ее господин и возлюбленный герцог.