сторожно костяшками пальцев в некрашенную занозистую дверь. Та, как всегда, была на запоре, и я сразу встал таким образом, чтобы меня видно было из кухонного окна, через которое сосед имел обыкновение разглядывать своих редких гостей. Прошло минуты две, занавеска за стеклом шевельнулась. Я сделал вид, что не заметил этого и продолжал очень деликатно стучать, и начал даже насвистывать, поглядывая на небо и делая беззаботное лицо. Как бы невзначай, я переложил коньяк из одной руки в другую и переступил с ноги на ногу. Послышалось кряхтенье, потом защёлкали многочисленные замки, и дверь приоткрылась. На меня уставились мутные глаза, подёрнутые дымкой надвигающегося маразма. Тут же я услыхал надтреснутый голос смертельно уставшего человека: - Чего надо? Я выругал себя, что согласился на глупую затею, но не повернулся и не ушёл, а поднял руки и показал старику бутылку с пятью звёздочками полукружьем на жёлтой этикетке. - Вот, коньяк принёс, день рождения у меня сегодня. Тридцать пять стукнуло. - Коньяк принес... - Угу. Старик находился в видимом затруднении. Руки его готовы были захлопнуть дверь, но бутылка с коричневой жидкостью притягивала взгляд, и он не уходил. - День рождения у меня, - снова начал я, но старик вдруг отступил и произнёс своим скрипучим голосом: - Заходи. Я сделал шаг, но тут же остановился. - Вообще-то я хотел вас к себе пригласить. - Я не пойду! - испугался старик, глаза его наполнились ужасом, и он схватился за дверь. - Ну хорошо-хорошо! - произнёс я успокаивающе. - Посидим у вас. Какая, собственно, разница? Таким образом совесть моя осталась чиста, - я сделал всё, что мог, но задуманное не получилось. Глупая женская затея, конечно же, лопнула. Жилище вполне соответствовало нраву своего хозяина - тёмное, затхлое, с маленькими грязными оконцами, напоминающими бойницы средневековой крепости, причём, окна не открывались, потому что рамы были сплошными, и ни в одном окне не было форточки. На кухонном столе сгрудилась немытая посуда, валялись корки хлеба, мухи летали с нахальным жужжанием и норовили залететь чуть не в рот. Старик сдвинул посуду на одну половину и достал из шкафа два стакана, предварительно сдунув с них пыль. В движениях его появилась несвойственная ему торопливость и что-то похожее на заискивание. Усмехнувшись про себя, я сел на предложенный табурет и водрузил бутылку на стол. Скоро появились рядом огурцы и лук с огорода, сало из погреба, хлеб, порезанный крупными ломтями, и сам хозяин поместился передо мной со своей сморщенной физиономией. Я представил на его месте мою очаровательную гостью, и тоже сморщился. Содрал пробку с бутылки и разлил грамм по пятьдесят. - Ваше здоровье! Мы чокнулись и выпили. Я сразу же налил по второй... Настроение стало улучшаться, ситуация уже не казалась неприятной, а, скорее, забавной. Вот сижу я, а вот полупомешанный старик, вот здоровая деревенская закуска на столе, а вот, в соседнем доме, ждёт меня красивая женщина со злыми глазами, а я тут пью, балагурю и в ус себе не дую! Ха-ха!.. - Так вы утверждаете, что вам нравится деревенская жизнь? - витийствовал я через несколько минут (хотя старик ничего такого не утверждал, а больше молчал, отделываясь междометиями или вовсе ничего не значащими звуками). Стало быть, вас устраивает это всё?!.. (Старик сосредоточенно жевал сало.) И этот дом, и улица, и мухи, и комары?.. Не знаю, как вы, а я бы долго тут не смог. Месяц, ну от силы два. А жить здесь целый год, не-ет, извините! Это не по мне. Старик всё молчал и даже не смотрел на меня, кажется, вовсе не замечал, а я чувствовал приятное расслабление от хорошего армянского коньяка, мне неудержимо хотелось рассуждать - всё равно о чём, - что-нибудь доказывать, энергично кивать головой и заедать всё это салом и зелёным луком, схваченным в тугой пучок. - Так что, нравится вам здесь? - не унимался я. - Как вам нынешнее лето? У вас есть дети? Вообще, была семья? Старик даже бровью не повёл, он напряженно о чём-то думал, решал неразрешимую загадку, - чёрт его знает, чем постоянно были заняты его мысли?.. Но самое удивительное - он как будто вовсе не пьянел, пил стакан за стаканом и оставался всё таким же - с хмурым лицом и неподвижным взглядом мутных глаз. Я, кстати, не описал его внешность до сих пор, но это потому, что он не являл собой ничего оригинального - худой сморщенный старикан, невысокий, сутулый, одевается во что придётся и чистоплотностью вовсе не отмечен. Неприятный тип. Поэтому, когда коньяк закончился, я с облегчением поднялся, намереваясь покинуть сей гостеприимный уголок. - Ну, до скорого! - воскликнул я, улыбнувшись во весь рот. Старик повернул голову и посмотрел на меня своим медленным, если так можно выразиться, взглядом. - Пока! - снова воскликнул я и, не дожидаясь, когда смысл сказанного дойдёт до старого маразматика, направился к выходу. - Погоди! - произнёс старик, и это показалось мне до того необычным, что я тут же и остановился. - Что вы сказали? - Ухватившись за косяк, я стоял, покачиваясь, словно на палубе морского корабля. - Вы, кажется, сказали мне - погоди? Старик снова впал в свою спячку, он смотрел на меня неподвижным взглядом, и ничего нельзя было прочесть в его лице. Выждав несколько секунд, я отвернулся и шагнул за порог. - Погоди! - снова услышал я и опять вынужден был остановиться. Старик уже стоял на ногах, в лице его появилась некоторая осмысленность. Он сделал шаг ко мне. - Ещё есть? - проговорил он, ударяя на последнем слове. - Что есть? - ответил я довольно грубо, хотя понял, что он имел в виду. (Потому что мне совсем не понравились его замашки, - вылакал пол-литра дорогого армянского коньяка и не крякнул, даже с днем рождения не поздравил.) - Бывай, - произнёс я развязно и вышел во двор. С удивлением заметил, что уже стемнело, натурально наступила ночь, высыпали на чёрном небосводе разноцветные созвездия, и сделалось так хорошо и необыкновенно, как бывает лишь тёплой летней ночью в глухой деревне. Постояв на крыльце и полюбовавшись на Большую медведицу, которая, казалось, подмигивала мне всеми своими разноцветными звёздами, я вышел неуверенной походкой за ворота и направился домой, в свою избу. Но приключения мои в эту ночь ещё не кончились. Всё ещё только начиналось. События, произошедшие тогда, были до того странны, что я не нахожу возможным их как-нибудь комментировать, а просто расскажу, как они происходили, по возможность точно и беспристрастно (насколько это возможно, учитывая моё тогдашнее не вполне трезвое состояние). Итак, я вернулся домой уже в двенадцатом часу. Света, к вящему моему удовольствию, спать ещё не легла, и я с порога начал рассказывать ей, смеясь, как я пришёл к старику и предложил пойти ко мне в дом и как он категорически отказался, и тогда я остался у него, потому что "неудобно было уже уходить". Против ожидания, она не стала меня корить, а вместо этого быстро спросила: - Ты про меня говорил ему что-нибудь? - Нет, - удивился я, - а что, нужно было сказать? Не ответив, прошла к окну и выглянула на двор. Я смотрел, стараясь не качаться, на её худую спину и думал о том, что самое время гасить свет. Но Света думала иначе. - Вот что, - сказала она, оборачиваясь, - ты должен снова пойти к нему. Несколько секунд я тупо смотрел ей в лицо. - К кому? - наконец выговорилось. Внезапно я почувствовал себя полным идиотом. Света сделала ко мне два шага, свернула влево и на секунду пропала из поля зрения. Потом раздался стук, и, скосив глаза, я увидел стоящую на столе бутылку армянского коньяка. Полную. Под самую пробку. - Ты её не выпила? - ухмыльнулся я. - Нет. Сейчас ты пойдёшь к этому и предложишь ему выпить. - Зачем? - Так надо. Сделай это для меня. Я зажмурился, словно желая проснуться. Но не проснулся, потому что не спал. - Так ты идёшь? - Она уже стояла передо мной - прямая, длинная, напряженная - и впервые я совершенно отчетливо почувствовал к ней неприязнь. Но мысли и поступки наши слишком часто расходятся. - Давай пузырь. Я иду. - Сказав это, протянул руку и взял бутылку за горло. Женщина проводила меня до двери и произнесла внушительно: - Старайся ничему не удивляться и ничего не бойся. Помни, что с тобой всё будет нормально. - Ладно, - пообещал я на всякий случай и сошел с крыльца. На этот раз я пошёл прямо к окну. Когда старик выглянул, показал ему через стекло свою пятизвёздочную тару и сделал для пущей убедительности выразительный знак бровями. Старик чего-то колебался, всё заглядывал мне через плечо, будто надеялся кого-нибудь увидеть в кромешной тьме. Я стукнул довольно сильно в стекло кулаком. - Ну, ты чего, открывай! Занавеска задёрнулась, и я двинулся к дверям. - Ты один? - спросил старик, всё ещё не решаясь отомкнуть. Я развёл руки. - Вроде, один... Через минуту мы снова сидели за столом, старик разглядывал меня с нескрываемым подозрением, а я молчал и старался ничему не удивляться и ничего не бояться. Казалось, он хочет что-то сказать, но губы его кривились, и он ничего не говорил. - Ну что, выпьем? - Не надеясь на ответ, я раскупорил бутылку и поднёс горлышко к носу, вдохнул с наслаждением: - Ах! Старик подвинул стаканы, и жидкость, похожая на крепкий остывший чай, забулькала в узком горлышке. - За всё хорошее! - провозгласил я и одним духом вылил в себя горючую жидкость. Горло мне обожгло, в мозг ударила жгучая волна, а в следующую секунду мне сделалось необыкновенно хорошо, тепло и томно, как бывает именно после коньяка, после доброго глотка, от которого захватывает дух и голова словно вспухает. Отдышавшись и придя в себя, я заметил, что старик всё ещё держит свой стакан в руке, бросая на меня испытующие взгляды. Я взял с тарелки свежий огурец и, откусив, принялся хрустеть на всю кухню. Старик всё сверлил меня взглядом, стакан в его руке чуть заметно дрожал. - Ну ты что, будешь пить? - воскликнул я, кусая хлеб. - А то я один выпью. Смотри! - Я потянулся за бутылкой, и в этот момент старик поднёс стакан к носу, понюхал, сморщился ещё сильнее и начал пить маленькими глотками. Опорожнив стакан, поджал губы и вытаращил слезящиеся глаза. - Что, хорош коньячок? - осклабился я, и в этот-то момент начались странности. Cначала мы услышали отчётливый стук в окно. Повернув голову, я увидел в чёрном проёме свою экстравагантную гостью. Она делала мне знаки руками, в смысле которых нельзя было ошибиться. - Кто это? - спросил старик, привстав со стула. - Это моя гостья, она живёт у меня уже две недели, приехала откуда-то из города, а вообще-то я ничего про неё не знаю. - Проговорив такую длинную фразу, я удивил