Удачных уроков и удачных дней становилось все больше. Самый старший, самый трудный лабудовский класс гордился, что никто не может сравниться с их Таней. Любой урок она умела превратить в приключение. География у нее — это увлекательные путешествия в далекие края, история — захватывающий фильм о старых временах, математика и грамматика с их нудными теоремами и правилами становятся спортивным состязанием. Здесь каждый может выиграть или проиграть по очкам, нечистая игра не допускается. Не знаешь — не получишь ни очка, и тогда имей мужество признать свое поражение.
Никто не догадывался, каких утомительных, порой отчаянных усилий стоят учительнице эти уроки, сколько подводных камней приходится преодолевать ей на этом пути, чтобы сохранить тяжко завоеванный авторитет.
В Братиславе она преподавала свой любимый словацкий и историю, а здесь она ведет все предметы, и все уверены, что теорема Эвклида или химическая формула спирта для нее — пара пустяков.
Лабудовская школа слыхом не слыхивала о кабинетах или о спортивном зале, все ее учебные пособия свободно помещаются на верхней полке допотопного шкафа. Две нижние полки выделены под школьную библиотеку, на которую не польстился бы даже самый захудалый букинистический магазин.
— Это деревня, коллега, — повторил директор свою излюбленную фразу, показывая Тане шкаф, и она удрученно кивнула.
Лысое чучело ворона, белка без правого глаза и с выбитыми передними зубами, увеличительное стекло, реторта с отбитым горлышком и несколько странных предметов, отдаленно напоминающих физические приборы, — вот и все так называемые наглядные пособия.
Зато школа изобиловала географическими картами. Они украшали стены классных комнат, довольно удачно прикрывая вздувшуюся штукатурку, из-под которой выглядывали глиняные кирпичи — современники крепостного права и битвы под Аустерлицем.
Директор стоял перед ней как преступник в ожидании приговора. Впервые он так ясно понял, в какой убогой школе пришлось ему работать все эти годы. Лабудова была третьим этапом его педагогической деятельности, всего лишь третьим за тридцать пять лет. Поэтому никто не посмеет сказать, что он перелетная птица, порхавшая с места на место в поисках выгоды.
Он приехал сюда двадцать лет назад, к заявлению о приеме была приложена справка, что он регулярно ходит в церковь и на исповедь. Увидев, в каком состоянии находится школа, он ужаснулся, но тогда он был молод и полон энергии; он надеялся привести школу в порядок или даже построить новую. Главное — не падать духом. Патроном школы был богатый Нитранский капитул, а ему в одной только Лабудовой принадлежали три четверти всех земель, пан епископ и паны каноники могли бы расщедриться…
Двадцать лет он просил, угрожал, настаивал — и вот он, результат. Ничего не изменилось, только школа еще больше состарилась, и он состарился в ней. До пенсии ему остался всего лишь год, как-нибудь дотянет.
— Это деревня, коллега, — повторил он снова, но не очень уверенным тоном.
Тане было искренне жаль его. С чего она взяла, что он неискренний, злой? Ведь это просто старый, уставший человек. Он не достиг своей цели, большой, прекрасной цели своей жизни, это, должно быть, горько и больно.
— Что-нибудь придумаем, — сказала она и ободряюще улыбнулась ему.
Не печальтесь, пан директор, вы еще доживете до той поры, когда в Лабудовой вырастет новая школа. Хоть и на пенсии, но доживете.
Правда, пока новая школа — всего лишь мечта, манящее видение. Сегодняшний наш день — вот эта развалюха с осевшими стенами, рассохшийся шкаф, полный жалкого хлама. За неделю, за две школу не построишь, но учебными пособиями можно будет разжиться и в такой срок.
Я напишу своей бывшей директрисе, пусть пришлет нам что-нибудь из своих кабинетов. Необязательно новое, сойдет и старое для начала. Книги мне пришлют друзья из Братиславы — я им напишу, почему бы и не попросить для такого дела, ведь не для себя же.
А еще давайте сходим в местный комитет к Янчовичу или Гривке, я верю, что они нам не откажут, во всяком случае не Гривка, это ведь хороший парень, не правда ли? Такой порядочный, добросовестный, он нам поможет. Он ведь тоже был вашим учеником?
Милан носился по деревне на велосипеде, развозил членам партячейки какие-то конверты от Эрнеста. Таню он оставил напоследок — не нарочно, просто так вышло.
— Почта! — крикнул он под окном.
— Спасибо, связной! — раздалось изнутри. Из окна высунулась маленькая белая рука и взяла конверт.
— Доброй ночи.
— Доброй ночи.
Милан круто развернул велосипед и чуть не врезался в Силу.
— Ты что здесь делаешь? — удивился Милан.
— Тш-ш! — зашипел на него Сила. Он взял Милана за локоть и потащил его к окну: — Загляни, только осторожно.
Милан посмотрел сквозь редкую занавеску.
Таня сидела за столом и ела яичницу с хлебом. Над расписной чашкой поднимался пар, то ли от чая, то ли от горячего молока.
— Ну и что? — пожал Милан плечами, когда они выходили со школьного двора. — Сделала себе яичницу и ужинает.
— Осел! — буркнул Сила. — Ходишь к ней, а ничего не замечаешь. Она ведь только и ест, что яичницу, ну, чашку молока выпьет с хлебом. Понимаешь? На обед и на ужин яичница да молоко, молоко да яичница, никогда ничего путевого себе не сварит, как она только выдерживает?
Милан задумался. Яичница — вещь не такая уж плохая, он сам может в один присест проглотить яичницу хоть из пяти яиц, но если есть ее изо дня в день, она бы ему живо опротивела, хоть он и не разборчив в еде.
— А почему она ничего себе не готовит?
— Осел! — повторил Сила. — А когда? То она в школе, то на этих собраниях.
— Тогда почему она не столуется у кого-нибудь, как другие учительницы? Гомбарова ходит к Буханцам, Лесковская, которая первачков учит, — к Грызнарихе. И она бы тоже могла.
— Осел! — отвел душу Сила в третий раз. — Думаешь, кто-нибудь позовет Танечку столоваться? Подохни она с голоду, они бы только радовались, гады.
Милан кивнул. Да, лабудовские хозяйки попритихли, уже не грозятся проучить Таню, но злобный интерес к маленькой учительнице остался. Бабы только и ждут подходящего случая, чтобы сорвать свою злость.
Милан с Силой слонялись по Верхнему концу села, пинали камешки на дороге и думали, что им сделать, чтобы Таня не захирела от этой вечной яичницы.
Они перебрали по порядку всех хозяек, у которых можно было бы столоваться. Грызнариха? И думать нечего. Та больше всех выступала против учительницы, она и к директору ходила, чтобы он написал властям. Грофичиха из усадьбы или Буханцова не возьмут партизанку. Агата Балажова, у которой муж машинист, приходится Силе теткой. Готовит она отлично, недаром ведь служила в городе у господ.
— Она не возьмет, — сказал Сила. — Не захочет ссориться с богатеями. А то дядя может остаться без работы.
Смеркалось. На Лабудову опустился теплый сентябрьский вечер. Ветерок доносил с Горки запах чистеца, цветущего на стерне, и мешал его с запахом зреющих яблок на загуменьях.
Сила поднял голову, принюхался, втягивая в себя воздух.
— Хоть яблок ей нарву. У Моснаров ранет что надо.
— Она не возьмет, — сказал Милан.
— Она и знать не будет, от кого это. Заброшу яблоки ей в окно и убегу.
— Валяй! — пробормотал Милан и вздохнул: «Спасут Таню твои яблоки, как же! Ей другое нужно: настоящие обеды и ужины, каждый день, ведь и мама говорит, что без горячей, свежей пищи недолго и ноги протянуть. В самом деле, мама…» — Слушай, ведь моя мама могла бы готовить для Тани!
— Вот видишь! — выдохнул Сила и яростно лягнул ногой камешек. Хорошо, что уже темно и Милан не видит его лица, не догадывается, как завидует ему Сила.
Миланова мама может готовить для Тани, а моя — нет. Мы бедняки. Господи боже, почему же мы такие бедные?
Они прикидывали и так и этак, и всякий раз выходило, что Гривкова могла бы готовить для учительницы. Она ничего против Танечки не имеет, во всяком случае Милан ни разу не слышал, чтобы мама сказала о ней худое слово. И даже наоборот. Когда женщины в пекарне стали возмущаться, что вот, мол, приедет разведенная баба, от которой сбежал мужик, Гривкова за нее заступилась: «Всякое бывает у людей, может, она и не виновата ни в чем. Мужики бывают те еще, а ты, жена, знай помалкивай да слезы утирай».
Миланова мама не такая, как другие хозяйки. Она пекла хлеб для партизан, уйму хлеба, это даже заметил Вилли — немец, который квартировал у них, и он не выдал ее только потому, что сам был сыт войной по горло. Когда сюда пришел фронт, она целых две недели кормила русских. Муку и мясо они приносили сами, а все остальное она давала из своего и ни словом не пожаловалась, хотя всегда была расчетливой хозяйкой.
Немцев, которые были у них на постое — Фреда, Вилли и старого беззубого Ганса, — она тоже не раз звала пообедать или поужинать. Эрнест считает, что она хотела задобрить их, чтобы они не допытывались, куда она носит хлеб и картофель каждую среду. Но Милан убежден, что она просто не могла смотреть, как они глотают голодные слюни. Такая уж она — не может видеть голодного человека.
— Я ей скажу, — пообещал Милан.
Сила кивнул и вмиг исчез, так неожиданно и бесследно, как это умеет только он.
У Гривковой чуть кастрюля не вывалилась из рук, когда Милан завел речь о том, что неплохо бы пригласить учительницу столоваться у них.
— Только этого мне недоставало, — проворчала она. — И какая же умная головушка это придумала?
— Видишь, какая ты! — ощетинился Милан. — Буханцова и Грызнариха могут, а ты не хочешь.
Гривкова устало опустилась на лавку и покачала головой. И с чего это парня так разобрало?
— Может, скажешь, из чего я буду ей варить? — прикрикнула она на Милана. — Забыл, какая у нас была жатва в этом году?
Милан повесил голову. Действительно, как он мог забыть про засуху?
Дождей не было с самой весны. Свирепое солнце распаляло небо добела, обдавало землю зноем, высасывало из нее каждую каплю влаги. Земля трескалась, рассыпалась в тяжелую мучнистую пыль, горячую, как зола, которую только что выгребли из печи.