о стал одним из тех тренеров, девиз которых: "Все назад!"", другие) с пеной у рта пыталась наставить меня на путь истинный, и я поплыл, поплыл, как дирижабль, и даже начал записывать их советы на салфетке, но потом бросил это занятие, потому что салфеток бы не хватило. Когда заведутся деньги, надо будет купить толстую тетрадь "ДЛЯ СОВЕТОВ". Кажется, продаются такие, в клеточку.
Где, где эта салфетка?..
Вот она, с моими тогдашними утренними примечаниями, подклеена в Черную тетрадь:
а). Левка Куриц: "Дурак, куда ты лезешь? Тебя съедят, переварят, используют и тобою же подотрутся. Откажись, пока не поздно!" "Первый и единственный мудрый совет."
б). Степан Мазила: "Ни в коем разе! Вперед!" "Куда "вперед"? В какую сторону это - "вперед"?"
в). Жмых: "Тебе надо создать коллектив единомышленников!" "Еще чего! Коллектив единомышленников - это клан, банда и круговая порука."
г). Свинцовый Гробшильд: "Сразу гни свою линию в бараний рог! Понял, ну?" "Антилопа гну. Это правильно: буду гнуть" Не помню кто:
д). "Кнутом и пряником!"
е). "Нет- только кнутом!"
ё). "Не-ет - только пряником!"
ж). "Разделяй и властвуй!"
з). "Будь строг, но справедлив!"
и). "Ломай их через колено!"
и). "Но только не наломай дров. Помягше с ними, помягше!"
к). "Учет и контроль!" "Пункты д, е, ё, ж, з, и, и, к - это все сопли-вопли. Тоже мне - страна Советов!"
л). Сайгон: "Главное: психологический настрой. Возьми в конюшню на приличную ставку приличного психоаналитика. Почитай Фрейда "Сексуально-психофизические пертурбации футбольного комплекса 3-го рода". "Читал я Фрейда. Фрейд никогда не играл в футбол. Для Фрейда в команде нет штатной должности. Доктор Вольф справится с сексуально-футбольными пертурбациями 3-го рода не хуже Фрейда."
м). Веник-старший: "Послушание! Вслушайся: по-слу-шани-е! Утром ты сказал - вечером проверил - все сделано".
н). Свинцовый Гробшильд: "Это не послушание, а дисциплина. Железная дисциплина плюс децимация принесут свои плоды!" "Ну уж!.. Децимацией, если не ошибаюсь, называется расстрел каждого десятого? "
о). Веник-младший: "Не в этом дело. Децимация не спасет. Дураков - в шею! Оставь разумных ребят, а сам отстранись и поплевывай в потолок. Они сами все сделают". "Это разумно."
п). И так далее.
"Спасибо, друзья, но я как-нибудь сам разберусь. Хотите совет? Налейте. Назвался - полезай. Сказал - сделал. Взялся - ходи. Как в шахматах." Конец салфетки.
ТЯЖЕЛЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК.
"ТОРНАДО-КВАНТ".
В воскресенье нисколько не работалось, а продолжалось известно что. Утром же в понедельник телохранители пожизненного председателя ФУФЛА разбудили меня автомобильным клаксоном по голове (звук был скверно-противнейший, как из гнилого болота: "ква-а-а-к, ква-а-а-к, ква-а-а-к!"), председатель Сури'Нам уже ждал меня в своем полированном лимузине, мне не дали побриться - и так хорош,- не дали толком прийти в себя, не дали даже подумать сакраментальное "где я, и что вчера происходило?!" и, несмотря на тяжелый понедельник, повезли на Маракканну в Шишкин Лес представляться и знакомиться с конюшней "напомню: "конюшня" - от аббревиатуры КОН - Команда ОсоБ@го Назначения; "конюшней" тиффози называют любимую команду, "СТОЙлом" - Стандартная ОЙкумена - команду соперников"; хотя, что уж там представляться (председатель Сур называет эти представления "презентациями"),- я всех этих жеребцов, кроме совсем уж молодых, знаю, как свои пять пальцев, а они меня - как облупленного.
В Шишкин Лес к "Маракканне-2-бис" мы, беспрерывно квакая, добрались с ветерком в желтом узкоглазом председательском лимузине, похожем на самого председателя Сура, и таком длинном, как сама жизнь председателя Сура,- этот роскошный "торнадо-квант" с трудом вписывается в орбитальные завороты, а на взгляд эйнштейновского постороннего наблюдателя даже загибается на угловой орбите из-за релятивистского эффекта. Ничего машинка, несется на квантовой тяге квакающими мигающими порциями: пространство-время-пространство-время, не замечаешь ни пространства, ни времени. Короче, мы вырулили на Угловую орбиту на желтый свет, дождались зеленого коридора, сорвались с Угла и минут через пятнадцать (всего лишь - даже не успев разогнаться) уже сворачивали на проселочную долетную траекторию к обратной стороне Маракканны. Зер гутт.
Недалеко, удобно, пю-мезонный ветерок приятно освежает и отрезвляет. В "торнадо-кванте" есть бар с кофе-коньяком, с горячими собаками и с какими-то оранжевыми морковно-помидорными салатиками, при баре - микроволновая полевая кухня на двенадцать персон и совмещенный санузел; я сходил на горшок, почистил зубы, сделал несколько приседаний, умылся, причесался (хотя, что уж там причесывать?), перевязал галстук и... нарушил предписание доктора Вольфа - хлопнул на халяву рюмку коньяка. Прозит. Для храбрости?.. Нет, для уверенности,- я не трус, но для храбрости нужна уверенность, а я был не уверен в себе; вот только не успел позавтракать. Коньяк у председателя на удивление дрянной, с красноречивым названием "Цицерон" (халява - она халява и есть, сам же председатель Сур попивает кислейший брют и закусывает пресными сухариками,- оттого, наверно, так долго живет), от этого "Цицерона" во рту остается неприятный привкус,- говорят, это привкус клопов; не знаю, никогда не ел клопов.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СУРИ'НАМ.
Из "торнадо-кванта" я выбрался сам, пожизненного председателя ФУФЛА господина Сури'Нама телохранители вывели иод белы, точнее, под желты руки. Меня всегда удивляла темная гладкая желтизна его кожи,- желчь со свинцом. Даже для человека азиатского происхождения такая желтизна неестественна. Председатель тускло светился, струился и переливался, как засвеченный медленными пю-мезонами. Ходячий труп. Пожизненный председатель ФУФЛА Сури'Нам. Зачем охранять его тело, если оно пожизненно? Труп Сури'Нама, ходящий по жизни. Ладно, хватит о председателе Суре. Он протянул мне дрожащую руку и заговорил, как с трибуны, о "...многомиллионной армии тиффози, которые рады в моем лице...". Я протянул ему свою, тоже дрожащую, и спустил его с кафедры: - И все-таки не пойму, зачем я вам понадобился? Вы же меня хорошо знаете. Я неуживчивый тип, на мне где сядешь, там и слезешь это четвертый закон термодинамики. Первые три я не знаю, но это четвертый точно. И потом, у меня хроническое раздвоение личности, спросите доктора Вольфа - одна половина никогда не знает, что будет делать другая. Почему Главным не назначили Войновича?
- Я предлагал Войновича. Честно скажу: я был категорически против вашей кандидатуры. Я очень надеялся, что вы не понравитесь Президенту. Но сам Лобан просил за вас. Более того, Лобан настойчиво рекомендовал вас на свое место.
Значит, Лобан, как и обещал, приложил руку к моему пазначению. Добре.
"ПРИМ. Ничего не "добре". Лобан, конечно, рекомендовал меня на пост главного тренера, но мы с председателем Суром темнили друг перед другом и ходили вокруг да около запретной темы. Мы оба хорошо знали, КТО настоял на моем назначении и КТО дал согласие на мое назначение, чтобы преждевременно не раскрывать участие в этом деле Службы Охраны Среды, но мы плохо понимали, ЧТО стоит за моим назначением. Сейчас об этом уже можно говорить. А тогда нет"
- Вы почему не побрились? - спросил председатель Сур, пытаясь перевести этот скользкий разговор с тонкого льда на нейтральную почву.
- Бритва тупая.
- Я вам подарю лезвия,- обрадовался он.- Вы какой бреетесь - "жиллетт" или "вилкинсон"? Как по мне - "жиллетт" мягче.- Председатель погладил ладонью свой полированный череп.
- Я бреюсь опасной бритвой. Золинговая сталь "два близнеца".
Сури'Нам задумался, провел пальцем по горлу и спросил:
- Это такая первобытная бритва-складень? И правите ее на солдатском ремне с зеленой пастой?
- На офицерском ремне. Но у меня паста закончилась.
- Я вам достану пасту "гойя",- пробормотал Сури'Нам.Мне говорили, что у вас повадки пещерного человека, но я не думал, что до такой степени.
- Подобной золинговой бритвой брился сам Эйнштейн,отпарировал я.Хорошие мысли приходят в голову во время бритья. Однажды он рассматривал на бритве клеймо "два близнеца" и придумал эффект двух близнецов для своей СТО.
Председатель не знал этой аббревиатуры.
- Специальная Теория Относительности,- объяснил я.
- Этот ваш Эйнштейн тоже, наверно, был порядочным дикарем,- ответил председатель Сур.
МОИ ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ КОНЮШНИ.
ТРОННАЯ РЕЧЬ.
Наш "торнадо-квант" встречали Макар с Чайником - знаменитая связка голкиперов, наше "дубльве", два Виктора - капитан конюшни Виктор Мак'Карра и его ведомый Виктор Чаянов. Кто из тиффози в обоих полушариях Вселенной не знает поношенный свитер и задрипанную кепку Мак'Карры с пуговицей на макушке? Эта пуговица с секретом - третий глаз, ловящий лю-бизоны и позволяющий Мак'Карре спокойно пасти своих лю-бизонных телят в нейтральных зонах. Не ахти какой голкиперский секрет, но удобно, и правилами разрешено.
Председатель Сур пожал Мак'Карре его мозолистую руку, а я приветственно подмигнул Чаянову. Мак'Карра очень знаменит, Чаянов - тоже, хотя и в тени Мак'Карры. У Мак'Карры сразу три тиффозных прозвища - Макар, Макарон и Кепка (получить от тиффози хоть одно устойчивое прозвище - великое дело для футбольного профессионала; прозвище - это не только признание и слава, это больше - это любовь; многие футболисты даже вносят свое новое имя в паспорт, но другие так и остаются без профессионального прозвища при своих изначальных фамилиях). Макар - спокойный, обстоятельный, немногословный сорокалетний мужик (Чаянов же - Чайник, кипуч и порывист); наверно, Макар единственный человек из всех жеребцов в конюшне, который "сказал - сделал". И его надо уметь слушать.
Вот и сейчас Макар сказал: - Осторожно, дверь!
Но телохранители, ведущие председателя Сури'Нама, уже успели не заметить тонкую стеклянную дверь, сходу вошли в нее и разнесли ее вдребезги.