а его.
– Что? – прошептал Джо.
– Она его задушила.
– Но ей было тринадцать лет.
Ламонье кивнул:
– В таком возрасте у мальчиков нет преимущества в физической силе перед девочками.
– Ей было тринадцать лет и она убила человека?
– То были отчаянные времена.
– Но как это произошло? – спросил я.
– Она воспользовалась гарротой. Как и планировала. Этот инструмент прост в обращении. Необходимо лишь хладнокровие и решимость. А потом она при помощи старой струны сырорезки привязала к его поясу груз. И спихнула его в Сену. Он исчез, а ей больше не грозила опасность. Человеческая железная дорога снова могла действовать.
Джо посмотрел на него.
– И вы позволили ей это сделать?
Ламонье пожал плечами.
– Я ничего не знал, – ответил он. – Она только потом рассказала мне обо всем. Наверное, я попытался бы ей запретить. Но я ничего не мог сделать сам. У меня не было ног. Я не мог спуститься под мост и не сумел бы оказать сопротивление мальчишке. У меня имелся человек, который убивал, но он находился в другом месте. Кажется, в Бельгии. Я не мог рисковать и ждать, когда он вернется. Поэтому в конечном счете я не стал бы ей запрещать. То были отчаянные времена, а мы делали очень важную и нужную работу.
– Неужели это произошло на самом деле? – спросил Джо.
– Я в этом уверен, – сказал Ламонье. – Потом рыбы проели ремень мальчишки. Труп всплыл через несколько дней ниже по течению. Мы прожили трудную неделю. Но никто к нам не пришел.
– Как долго она на вас работала? – спросил я.
– Весь тысяча девятьсот сорок третий год, – ответил он. – Она была очень хороша. Но постепенно ее лицо примелькалось. Сначала это даже помогало. Такая юная и невинная. Кто мог ее в чем-то заподозрить? А потом оно начало мешать. Она стала известна среди les boches.[34] Сколько братьев, кузенов и дядей могла иметь одна девочка? И мне пришлось отказаться от ее услуг.
– Это вы ее завербовали?
– Она сама предложила свои услуги. И настаивала до тех пор, пока я не согласился.
– Сколько человек вы спасли?
– Восемьдесят, – ответил Ламонье. – Она была моим лучшим парижским проводником. Поразительная женщина. Даже страшно подумать, каковы были бы для нее последствия в случае провала. В течение целого года она жила под страшной угрозой, но ни разу не отказалась мне помочь.
Мы все помолчали.
– А как вы начали этим заниматься? – наконец спросил я.
– Я был инвалидом войны, – ответил он. – Одним из многих. В плену нас держать было бы слишком хлопотно по медицинским соображениям. Работать мы не могли. Поэтому нас оставили в Париже. Но мне хотелось что-то делать. Сражаться с ними я не мог. И тогда я стал организатором. Для этого не требуется физической силы. И я знал, что экипажи бомбардировщиков ценились на вес золота. Я решил, что буду переправлять их домой.
– Почему наша мать прожила всю жизнь и ни разу об этом не упомянула?
Ламонье вновь пожал плечами. Устало, неуверенно, все еще не в силах понять ушедшие годы.
– Причин много, – сказал он. – В тысяча девятьсот сорок пятом году Франция была страной конфликтов. Некоторые участвовали в Сопротивлении, другие стали коллаборационистами, часть людей оставалась в стороне. Многие хотели начать новую жизнь. А ее преследовал стыд из-за того, что она убила мальчика, так мне кажется. Она не могла об этом забыть. Я говорил ей, что у нее не было выбора. Говорил, что она поступила правильно. Но она предпочла обо всем забыть. Мне пришлось умолять ее принять медаль.
Джо, я и Саммер сидели молча.
– Я хотел, чтобы ее сыновья знали правду, – сказал напоследок Ламонье.
Мы с Саммер вернулись в отель. Нам не хотелось разговаривать. Я чувствовал себя как человек, неожиданно узнавший, что его усыновили. «Вы совсем не тот, за кого я вас принимала». Всю свою жизнь я считал, что мою судьбу определил отец и его карьера морского пехотинца. Теперь я ощутил значимость другой половины генов.
Мой отец не убивал врага, когда ему было тринадцать лет. А моя мать сделала это. Она жила в отчаянные времена и делала то, что было необходимо. И тут мне стало ее ужасно не хватать. В этот момент я понял, что мне всегда будет ее не хватать. Я чувствовал себя опустошенным. Я потерял то, о существовании чего не догадывался.
Мы отнесли наши сумки в вестибюль и выписались из отеля. Мы сдали ключи, а девушка-полиглот приготовила длинный подробный счет. Я должен был его подписать. Как только я его увидел, то сразу понял, что у меня будут серьезные неприятности. Счет оказался космическим. Мне казалось, армия сможет закрыть глаза на то, что я подделал подорожные, чтобы добиться положительного результата в расследовании. Но теперь у меня возникли сомнения. Я понял, что тарифы «Георга V» заставят их изменить точку зрения. Как если бы к нанесению ранения добавлялось оскорбление. Мы провели в отеле одну ночь, но с нас взяли за две, поскольку мы слишком поздно выписались. Кофе, который я заказал в номер, стоил столько же, сколько наша трапеза в бистро. Мой телефонный звонок в Рок-Крик обошелся мне как обед из трех блюд в лучшем ресторане города. Мой звонок Францу в Калифорнию стоил еще дороже. Звонок Саммер Джо (а Джо находился не более чем в миле от нашего отеля) по цене равнялся чашке кофе, доставленной в номер. И с нас взяли деньги за входящие звонки: один – от Франца, а другой – от Джо, когда он просил Саммер проверить, все ли со мной в порядке. Последнее проявление заботы обойдется правительству США в пять долларов. Никогда прежде мне не доводилось видеть такой огромный счет за проживание в отеле.
Девушка-полиглот напечатала два экземпляра. Я подписал один из них, она вложила другой в фирменный конверт «Георга V» и протянула мне. «Для вашего архива», – сказала она. «Для моего суда военного трибунала», – подумал я и убрал конверт во внутренний карман. И вынул его шесть часов спустя, когда, наконец, сообразил, кто и что сделал, и с кем, и почему, и как.
Глава 20
Мы проделали знакомый путь к площади Оперы и сели на автобус, идущий в аэропорт. Я в шестой раз оказался в таком автобусе за последнюю неделю. И в шестой раз здесь было так же неудобно, как и в первый. Именно неудобства заставили меня задуматься.
Мы купили билет на рейс «Эр Франс». Обменяли две подорожные на два билета до Даллеса на ночной самолет, вылетающий в одиннадцать часов вечера. Нам предстояло долгое ожидание. Мы перекинули сумки через плечо и направились в бар. Саммер молчала. Мне кажется, она просто не знала, что сказать. Но по правде говоря, со мной все шло своим чередом. Моя жизнь проходила так, как и должна была проходить. Рано или поздно каждый из нас становится сиротой. Этого невозможно избежать. Так случалось с тысячами поколений, и переживать было бесполезно.
Мы выпили по бутылке пива и решили чего-нибудь съесть. Я пропустил завтрак и ланч, да и Саммер, наверное, ничего не ела. Мы прошли мимо маленьких магазинчиков, освобожденных от налогов, и обнаружили местечко, похожее на обычное бистро. Подсчитав оставшиеся доллары, мы изучили меню. Выяснилось, что мы можем заказать по одному блюду, плюс сок для Саммер и кофе для меня. Мы выбрали steak frites и получили солидный кусок мяса с тонко нарезанными длинными брусочками жареного картофеля и майонезом. Во Франции всюду превосходно кормят. Даже в аэропорту.
Через час мы переместились к воротам. Мы пришли слишком рано, и там было совсем мало людей. Всего несколько транзитных пассажиров, закончивших делать покупки или потративших все деньги – вроде нас. Мы уселись подальше от них и уставились в пространство.
– Ужасно не хочется возвращаться обратно, – призналась Саммер. – Когда уезжаешь, можно забыть о своих неприятностях.
– Все, что нам нужно, – это получить результат, – повторил я.
– Мы его не получим. Прошло десять дней, а у нас ничего нет.
Десять дней со дня смерти миссис Крамер, шесть дней после гибели Карбона. Пять дней с того момента, как «Дельта» дала мне неделю на то, чтобы снять с себя подозрение в убийстве.
– У нас ничего нет, – продолжала Саммер. – Мы не сумели сделать даже простых вещей. Не нашли женщину из мотеля Крамера, хотя что тут сложного?
Я кивнул. Саммер была права. Действительно, что тут сложного?
Постепенно подтянулись другие пассажиры, и за сорок минут до вылета мы оказались на борту. Нам с Саммер достались места за пожилой парой, сидевшей в последнем ряду перед выходом. Мне бы очень хотелось поменяться с ними местами. Лишнее пространство не помешало бы. Мы взлетели по расписанию, и в течение первого часа мне становилось все более и более неудобно сидеть. Стюардесса принесла еду, но я не смог бы поесть, даже если бы захотел: мне не хватало места, чтобы пошевелить локтями и орудовать вилкой и ложкой.
Одна мысль привела к другой.
Я подумал о Джо, прилетевшем прошлой ночью. Он наверняка купил самые дешевые билеты – тут не могло быть никаких сомнений. Государственный служащий не станет летать по личным делам иначе. Всю ночь он провел в неудобном кресле, только ему было еще хуже, поскольку Джо на дюйм выше меня. И я снова почувствовал себя отвратительно из-за того, что ему пришлось ехать из аэропорта в автобусе. Я вспомнил жесткие пластиковые сиденья, его сгорбленную фигуру и то, как дергалась его голова всякий раз, когда автобус потряхивало. Мне следовало приехать на такси из города и оставить водителя ждать. Нужно было найти где-то деньги.
Одна мысль привела к другой.
Я представил себе Крамера, Васселя и Кумера, вылетевших из Франкфурта в канун Нового года. «Американ эрлайнз». «Боинг», такой же тесный, как любой другой пассажирский самолет. Им всем пришлось рано встать. Долгий перелет до Вашингтона. Я представил, как они шагают по летному полю, усталые, не выспавшиеся, недовольные.
Одна мысль привела к другой.
Я вытащил из кармана счет из «Георга V». Открыл конверт. Прочитал его один раз. Потом второй. Внимательно изучил каждую строку.