Примечания
1
Уильям Хогарт – известный английский художник XVIII века, автор многочисленных сатирических гравюр и живописных полотен. (Здесь и далее – примечания переводчика.)
2
«Чаек» – в США одно из жаргонных названий марихуаны.
3
Известный немецкий врач, иммунолог, бактериолог и химик, основоположник химиотерапии, создатель сальварсана – лекарства от сифилиса на основе мышьяка. «Волшебной пулей» он называл свою мечту, препарат, который при введении в организм самостоятельно находит и убивает возбудителя болезни, не причиняя вреда больному.
4
Здесь и далее – производные от слова fluke (слепой случай, везение).
5
Вымышленное детское ругательство, не имеющее определенного смысла, но звучащее довольно грубо.
6
Астрономическая единица – единица измерения расстояний в астрономии, примерно равная среднему расстоянию от Земли до Солнца. В настоящее время считается равной 149 597 870 700 метрам.
7
Согласно теории психолога и парапсихолога Нандора Фодора, выдвинутой в 30-е гг. XX в. и весьма популярной в США и Европе на момент написания этого рассказа, причиной полтергейста являются подавленные чувства – гнев, раздражение, озлобленность, сконцентрированные в человеческой психике.
8
Именно так выговаривают «мисс» или «миссис» в провинциальных южных районах США.
9
Холлер – трудовая песня-перекличка, песенный жанр, зародившийся в США во времена рабовладельчества.
10
В музыке – весьма популярный на протяжении 1950-х афрокарибский песенно-танцевальный стиль, возникший среди рабов на сахарных плантациях в XIX в. Тексты калипсо обычно имеют сатирический, моралистический, социально-критический характер, иронически комментируют актуальные новости.
11
Имеется в виду технология записи изображения на магнитную ленту при помощи первых видеомагнитофонов, разработанная компанией «Ампекс». За год до написания этого рассказа технологии «Ампекс» использовались, например, для повтора отснятого в прямом эфире убийства, совершенного Ли Харви Освальдом. Само слово «видеолента» (video tape) было зарегистрировано «Ампексом» как торговая марка.
12
Фрагмент «Бхагавадгиты» приведен в переводе В. С. Семенцова.
13
Гандива – в индуистской мифологии оружие богов; волшебный лук из дерева ганди, полученный Арджуной от своего отца Индры.
14
Кешава – в индуизме одно из имен (эпитетов) Кришны и Вишну.
15
Сумасшедшие (исп.).
16
«Песнь о земле» – произведение Г. Малера, по определению самого композитора, симфония в песнях, написанных на стихи китайских поэтов эпохи Тан (в переводе на немецкий).
17
«That's a Plenty» (англ.), одна из классических джазовых мелодий в стиле диксиленд, исполнявшаяся многими джазовыми музыкантами и коллективами.
18
Генерал, фнулы опять здесь. Что будем делать? (нем.)
19
Здание Федерального совета (нем.).
20
Здесь: не более (нем.).
21
Естественно (нем.).
22
Корм для собак (нем.).
23
С командованием оперативной группы два (нем.).
24
Здесь: Бог им в помощь (нем.).
25
Бродяга, сезонный рабочий без постоянного места жительства.
26
С 1976 г. – Национальный музей воздухоплавания и астронавтики.
27
«Дух Сент-Луиса» – одноместный самолет с одним двигателем, сконструированный специально для первого беспосадочного трансатлантического перелета из Нью-Йорка в Париж. Полет, продолжавшийся 33 часа 30 минут, состоялся 20–21 мая 1927 г.; пилотировал самолет американец Чарльз Линдберг.
28
ААА – Американская автомобильная ассоциация, издающая собственные путеводители с описанием достопримечательностей и отелей с 1916 г.
29
Обиходное название городской агломерации, окружающей залив Сан-Франциско.
30
Фокомелия, или синдром фокомелии, от греч. phoke (тюлень) и mélos (часть тела) – врожденное недоразвитие всех или некоторых конечностей: кисти рук или стопы ног, а иногда и те и другие соединяются с туловищем посредством коротких культей, напоминая плавники тюленя.
31
Персонаж Ф. К. Дика вспоминает песню американского ритм-нблюзового певца и композитора Роя Брауна «Good Rockin Tonight», написанную в 1947 г. Предвосхищавшая элементы рок-н-ролла, эта песня вошла в список «Пятисот песен, заложивших основу рок-н-ролла» и неоднократно исполнялась другими музыкантами, в том числе Элвисом Пресли и Полом Маккартни.
32
В городе Ливермор (округ Аламида, штат Калифорния, США) расположена знаменитая Ливерморская национальная лаборатория им. Э. Лоуренса, одна из двух американских исследовательских лабораторий, занимающихся разработкой ядерного оружия.
33
Лютер Бербанк – американский селекционер и садовод XIX–XX вв., создатель ряда новых фруктовых и овощных культур, востребованных сельским хозяйством, в частности бескосточковой сливы и сорта картофеля «бербанк».
34
Талидомид – седативный лекарственный препарат, разработанный в 1950-х гг. и некоторое время широко рекламировавшийся как совершенно безопасное для беременных женщин средство от токсикоза и предродовых беспокойств. В общей сложности талидомид продавался в 46 странах под 37 разными названиями, в составе лекарств от мигрени, повышенного давления, астмы и пр. Результатом стала так называемая «талидомидная катастрофа»: с 1956 по 1962 г. в ряде стран мира родилось от 8000 до 12 000 детей с врожденными уродствами (в том числе – фокомелией), обусловленными тем, что во время беременности их матери принимали талидомид.
35
Намек на Джонатана Чепмена, жителя США, первым начавшего сажать яблони на Среднем Западе и потому вошедшего в американский фольклор под прозвищем Джонни Яблочное Семечко.
36
Персонаж Ф. К. Дика цитирует «Евангелие от Луки» (Лк 2:10); радостная весть – известие о рождении Иисуса Христа.
37
Джон Донн – английский поэт и проповедник XVI–XVII вв., крупнейший представитель литературы английского барокко, автор ряда любовных стихов, сонетов, элегий и эпиграмм, а также религиозных проповедей.
38
Перевод Ф. А. Петровского.
39
На момент создания этого рассказа пинбол был запрещен в США как одна из игр, официально признанных азартными.
40
Торговый доллар (trade dollar) – серебряная монета достоинством в 1 доллар, выпускавшаяся рядом стран для торговли с Китаем и прочими азиатскими территориями в конце XIX в.
41
Очевидно, здесь имеется в виду Кеннет Кистер, американский ученый, библиотековед, незадолго до написания Ф. К. Диком данного рассказа разработавший и читавший курс лекций об интеллектуальной свободе и цензуре.
42
Перевод Э. Шустера.
43
Сборник произведений самых ярких писателей-фантастов середины XX в., составленный и выпущенный Харланом Эллисоном в 1967 г., «лицо» фантастики новой волны.
44
Патафизика – пародийная философская система, «наука о предмете, дополняющем метафизику», зародившаяся на рубеже XIX–XX вв., а затем подхваченная и развитая рядом видных деятелей искусства – сюрреалистов, абсурдистов и т. д.
45
В пишущих машинках «IBM Selectric», выпускавшихся с начала 1960-х до середины 1980-х, носителями литер служили сменные шары, при ударе по клавише поворачивавшиеся нужной стороной к бумаге. Благодаря комплекту шаров, первая модель позволяла печатать шестью различными шрифтами, а в середине 1960-х в продаже появилась модификация, печатавшая пропорциональными (не моноширинными, как обычные пишущие машинки) литерами сродни типографским.
46
Во время наводнения 1924 г., затронувшего территорию Института экспериментальной медицины, подопытные собаки И. П. Павлова, пережив длительный стресс, «забыли» усвоенные ранее сложные поведенческие программы. Данный феномен положил начало исследованиям экспериментальных неврозов, начатым И. П. Павловым и продолжающимся до наших дней.
47
«Продавец „Хорошего Настроения“» (англ.: «Good Humor Man») – криминальная комедия о продавце мороженого популярной в США компании «Good Humor», случайно оказавшемся замешанным в убийстве и ограблении, снятая Ллойдом Бэконом в 1950 г. Главный герой, Бифф Джонс, развозит мороженое на фирменном фургоне сродни спецфургонам из этого рассказа под мелодию «Джек и Джилл», вызваниваемую колокольчиками над сиденьем водителя.
48
Перевод С. Я. Маршака.
49
Один из ритмов работы головного мозга, связанный с расслабленным состоянием бодрствования, спокойствием.
50
Детоубийцами (нем.).
51
Крайне популярный в США сорт устриц, названный в честь городка Блю-Пойнт на южном берегу острова Лонг-Айленд.
52
Традиционный костюм исполнительниц танца живота.
53
Декан мальчиков – педагог, ведающий воспитательной работой среди учащихся мужского пола.
54
Cunnus (лат.) – чаще всего «вагина» (в том или ином нецензурном значении).
55
Студенческий юмористический журнал, издающийся в Гарвардском университете.
56
Здесь: «Год-то какой, красавица?» (лат.).
57
Одно из прозвищ Дианы (сестры Аполлона, под знаком которой пребывал уходящий круг железного века) как богини – покровительницы рожениц.
58
Перевод С. В. Шервинского.
59
Рутбир (корневое пиво) – популярный в США сладкий напиток, традиционно изготавливаемый с использованием корня сассафрасового дерева. Может быть как алкогольным, так и безалкогольным.
60
Цитата из «Элегии, написанной на сельском кладбище» Томаса Грея, перевод В. А. Жуковского.
61
Популярный в США мультипликационный сериал, а также группа его персонажей.
62
Первый радиоспектакль-сериал, положивший начало эпохе «мыльных опер», создававшийся по заказу компании «Procter and Gamble» с целью рекламы стирального порошка «Оксидол». Транслировался с 1933 по 1960-й г.
63
Первооткрыватель вюрцита, французский ученый Шарль Адольф Вюрц, умер в 1884 г.
64
Перевод Г. П. Данилевского.
65
Популярный английский композитор, лютнист и поэт эпохи Возрождения.
66
Амиотрофический латеральный склероз – неизлечимое дегенеративное заболевание центральной нервной системы. Поражение двигательных нейронов спинного мозга, ствола и коры головного мозга сопровождается параличами и атрофией мышц. Особая, эндемичная форма данного заболевания была обнаружена на тихоокеанском острове Гуам (арх. Марианские острова).
67
Чикано – собирательное прозвище американцев мексиканского происхождения.
68
Лизол – весьма популярное в первой половине XX в. антисептическое дезинфицирующее средство, до 1960-х гг. широко рекламировавшееся как действенное, безвредное для здоровья средство женской интимной гигиены (но на самом деле безвредным для здоровья совсем не являвшееся).
69
То есть в бесплатный центр юридической помощи, субсидируемый государством либо властями штата.
70
От испанского barrio (община, квартал, предместье, окраина).
71
Перевод М. Е. Сергеенко.
72
Гилберт Шелтон – американский художник-карикатурист второй половины XX в., один из виднейших участников движения «подпольных комиксов», автор популярной серии комиксов о похождениях троицы «Феерических Хайрастых Братцев-Фриков» («The Fabulous Furry Freak Brothers»).
73
Фрики – в данном случае, субкультура, родственная хиппи, возникшая в 1960-х. Одним из ярчайших ее представителей был американский музыкант и композитор Фрэнк Заппа.
74
«Боже Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» (искаж. арамейск.).
75
Колумба Ионский (ирл.: Коллум Килле) – христианский святой, просветитель Шотландии, представитель рода Верховных королей Ирландии и наследник их трона, отказавшийся от короны и ставший монахом.
76
Джоанна Расс (22 февраля 1937 г. – 29 апреля 2011 г.) – американская писательница-фантастка, педагог, радикальная феминистка.
77
«На том стою и не могу иначе» (нем.).