— Мне ничего нет! — И убежала.
Нана внимательно рассматривает все письма… Но из Анголы нет ни одного. Никто не пишет ни маме, ни Нане.
— Мама! — Вбежав в комнату, Нана прижимается головой к маминой руке. — Мама, а почему нам никто не пишет писем? Там на столе так много писем из разных стран… А для нас нет! Почему папа нам не пишет? И бабушка Жозефа?
Мама вздрагивает и тихо говорит:
— Они не знают, что мы здесь…
Нане вдруг становится страшно. Как не знают? Как не знают? Ведь тогда вечером, когда из радиоприемника прозвучал мамин голос, когда Москва заговорила маминым голосом… папа сказал Нане: «Никогда никому не говори! Никогда и никому!» Но маме… маме ведь можно сказать?.. Ведь мама думает, что папа не знает?..
— Мама, а он знает, что ты в Москве, — шепотом говорит Наняли смотрит маме в лицо. — Он знает!..
Мама хватает Нану за плечи и испуганно, но так же тихо спрашивает:
— Кто тебе сказал? Откуда ты знаешь?
И Нана рассказывает маме о том, как папа однажды вечером включил радио, как Москва заговорила маминым голосом, и Нана и папа сразу ее узнали. Как папа выключил радио и сказал Нане строго и сердито: «Никогда и никому не говори об этом!..»
Мама садится и закрывает голову руками.
— Айюэ! — шепчет она. — Айюэ! Почему ты мне раньше не сказала? Почему ты мне не сказала? — и она раскачивается всем телом, обхватив голову руками.
Нана обнимает маму и прижимается к ней крепко-крепко:
— Мама, ты боишься, что он приедет за нами?
И вдруг мама вскакивает. Высокая, тоненькая, она стоит перед Наной, и глаза ее сверкают.
— Нет, не боюсь! Нет, не боюсь! — говорит она, и руки ее сжимаются в кулаки… И голос ее дрожит. — Не боюсь! — еще раз говорит она и обнимает Нану. — Он не может сюда приехать! Сюда могут приехать только те африканцы, которые хотят свободы своей родине, которые желают счастья своему народу, своим братьям… А он не такой!.. Он не такой!.. Ты помнишь, Нана, как он запрещал мне учиться? Ты помнишь, Нана, как он не позволял мне работать?.. Он не хотел, чтобы я была учительницей, чтобы я учила африканских детей… Он хочет, чтобы в нашей стране всегда оставались колонизаторы, чтобы наша страна никогда не была свободной, чтобы всем распоряжались белые. Такие, как сеньор Морейра, как господин Смит, у которого служил папа… Он сделал много зла моим друзьям! Он сделал много зла нашему Сабалу. Он сделал много зла нашей бабушке. И нам с тобой, Нана, он сделал много зла. Я должна была уехать тайком, оставить тебя с ним. Я знаю, что он запретил всем в доме говорить обо мне. Но я хотела, чтобы моя дочка получила настоящее образование, чтобы моя дочка выросла настоящим человеком. Поэтому я попросила моих друзей помочь тебе приехать ко мне, в Москву… И вот мы теперь с тобой вместе, учимся здесь. Ты говоришь, что он знает, где я. Пускай! Сюда он не сможет приехать! — И мама крепко обнимает Нану.
Кто-то стучит в дверь, приоткрывает ее, и высокий Усман заглядывает в комнату:
— Нана, я пришел рассказывать тебе сказку. Ты хочешь послушать?
Глава VIII. Сказка…
Жил-был один очень злой и очень ленивый крокодил, к тому же он был страшный обжора. Насытившись, он обычно ложился спать и спал дольше, чем все его родственники.
Он не любил даже маленьких птичек, которых крокодилы называют «зубочистками». Они раздражали его своим чириканьем.
У крокодилов принято после еды ложиться на песок и дремать, широко открыв пасть. А маленькие птички-»зубочистки» скачут в это время по большим желтым зубам крокодила и выдергивают остатки еды, застрявшей между зубами.
Ну, так вот, этот злой и ленивый крокодил никогда не позволял птичкам чистить свои зубы. Они, видите ли, мешали ему спать.
А на самом деле птички-»зубочистки» могли бы сослужить ему большую службу. Ведь они, прыгая по зубам крокодилов, пока те дремали, все видели вокруг. Если приближалась какая-нибудь опасность, они вспархивали и улетали с громким писком. А крокодилы просыпались от этого писка, открывали сонные глаза и торопливо ковыляли в реку. Вот так, предупреждая об опасности, птички благодарили крокодилов.
Но наш злой и ленивый крокодил, набив брюхо, уходил обычно спать куда-нибудь подальше от других крокодилов. Все ему мешало. И возня маленьких крокодильчиков, и болтовня крокодилиц. Он предпочитал спать в тишине и в полном одиночестве…
Однажды, плотно пообедав, крокодил удалился в тень деревьев, росших на берегу реки. Он крепко заснул и спал очень долго. Настолько долго, что за время его сна река совершенно пересохла. Все другие крокодилы успели переселиться в озеро, в которое впадала эта река. И когда крокодил открыл глаза и посмотрел вокруг, бывшее дно реки уже было покрыто сухой коркой и следы крокодилов на когда-то мягком илистом дне замело пылью.
От злости крокодил щелкнул зубами и изо всех сил ударил хвостом по земле. Но ударять хвостом по земле очень больно. И, окончательно разозлившись, крокодил лежал неподвижно, раздумывая, что бы ему предпринять.
И вдруг на тропинке появился человек.
— Эй! Что ты тут делаешь? — спросил он, нагибаясь над крокодилом.
— Я жду тебя! — жалобно ответил крокодил.
— Ждешь меня? — удивился человек. — А зачем же я тебе нужен?
— Пока я спал — река пересохла, и все мои родственники ушли куда-то, — сказал крокодил. — Я остался один… По сухой и горячей земле я не могу идти пешком. Я знаю, что ты добрый человек. Может быть, ты согласишься отнести меня в ближайшее озеро или в реку?..
Человек задумался.
— Да, нехорошо поступили твои родные. Но как же я тебя понесу? Ведь ты большой и тяжелый…
— Что ты! Я совсем легкий. Я давно ничего не ел, — жалобно ответил крокодил, стараясь уговорить человека.
— Ну, ладно! — сказал человек. Он бросил на траву циновку, развернул ее и сказал: — Ложись сюда. Я заверну тебя в циновку, завяжу веревкой и отнесу в озеро, которое синеет вон там, за холмом. Я иду как раз в ту сторону.
Крокодил очень обрадовался и быстро улегся на циновку. Человек завернул его, обвязал веревкой, с трудом взвалил его себе на голову и зашагал к озеру.
— Иди, пожалуйста, помедленнее, — сказал крокодил. — А то ты меня трясешь. И положи себе на голову что-нибудь мягкое. А то твоя твердая голова давит на мою печенку…
Человек пожалел крокодила, осторожно опустил его на землю, сорвал большой пучок травы, положил траву себе на макушку, потом снова поднял крокодила и понес дальше.
— Не раскачивайся так сильно, — ворчливо сказал крокодил, — а то у меня голова кружится.
Наконец, обливаясь потом и задыхаясь от жары, человек дотащил крокодила до берега озера. Но крокодил недовольно сказал:
— Тут очень мелко! Отнеси меня на глубокое место…
Человек влез в воду и пошел по илистому дну, погружаясь все глубже и глубже. Когда вода дошла человеку до шеи, крокодил махнул хвостом и воскликнул:
— Ну вот! Здесь достаточно глубоко! Теперь развяжи меня!
Человек опустил циновку с крокодилом в воду, развязал веревку и спросил:
— Ну как? Хорошо?
Крокодил, шлепая хвостом по воде, проплыл вокруг человека.
— Ничего, — сказал он. — Довольно хорошо… Но пока ты нес меня, я проголодался. И теперь я должен тебя съесть!
— Ой! Это нехорошо! — вскричал человек. — Я помог тебе добраться до воды, сделал все, что ты просил, а ты хочешь меня съесть! Так нельзя делать! Спроси кого хочешь.
— Здесь никого нет, и спрашивать не у кого! — проворчал крокодил. — Я хочу есть, но все-таки я согласен посоветоваться с кем-нибудь: должен я тебя съесть или нет? Давай подождем… Только не выходи из воды. А то я тебя потом не поймаю. — И крокодил стал плавать вокруг человека.
Человек стоял по горло в воде, солнце пекло ему голову…
— Может быть, ты меня отпустишь? — взмолился человек. — Озеро далеко от всех селений, никто сюда не ходит. Отпусти меня. Ведь я тебе помог…
Но крокодил продолжал нырять и плескаться как ни в чем не бывало.
— А что же я буду есть? — удивленно спросил он, высунув голову из воды. — В этом озере даже рыбы не видно! Я сказал тебе, что согласен подождать… И за то скажи спасибо.
И тут вдали появилась лошадь. Она шла, потряхивая гривой, направляясь прямо к озеру.
— Что ты делаешь в воде? — спросила она удивленно, увидав человека.
Но крокодил высунул длинный нос из воды.
— Я хочу его съесть! А он не соглашается. Вот я и хотел бы узнать твое мнение о человеке. Может быть, действительно не стоит его есть? Как ты думаешь?
Лошадь опустила морду в воду, напилась и, качая головой, ответила:
— Как тебе сказать… Конечно, он заставляет меня много работать, он даже бьет меня иногда, но зато он дает мне есть много травы!
— Травы! — воскликнул крокодил. — Какое безобразие! Кормить травой такое благородное животное! Да как он смеет! Конечно, я должен его съесть! — И он громко щелкнул зубами.
— Ну, как хочешь. Дело твое, — равнодушно сказала лошадь. Даже не объяснив крокодилу, что она может есть только траву, она повернулась и пошла по выжженной земле, стуча копытами и пофыркивая.
— Слышал? — торжествующе вскричал крокодил. — А ведь лошадь твой друг! Значит, я тебя съем!
— Нет! Спроси еще кого-нибудь! — взмолился человек. — Ведь я так далеко нес тебя!
Но только недовольный крокодил разинул пасть, чтобы сказать: «Нет! Я не согласен!» — как вдали показалась корова.
— Эй, слушай! — крикнул крокодил. — Как ты считаешь: могу ли я съесть его?
Корова вытянула шею, рассматривая человека.
— Вот этого? Его я не знаю. Да они все одинаковые. Пьют наше молоко, едят наше мясо, нашими шкурами обтягивают свои барабаны. А кормят нас не очень-то сытно. Все больше травой…
— Как? И тебя кормят травой? За все то, что ты даешь человеку? — возмутился крокодил. — Значит, ты согласна, чтобы я его съел?
— Делай как знаешь. — Корова напилась воды и покосилась круглым глазом на крокодила: — Мне все равно! — И она ушла.