— Значит, духовность должна менять человека?
— Люди меняются, меняются их потребности. То, что вчера было духовностью, сегодня уже духовностью не является. То, что обычно подразумевают под словом «духовность», есть, по существу, лишь обобщение прошлого опыта.
Не подгоняйте фигуру под пальто.
ГЛУПАЯ РЫБКА
— Извините, — спросила как-то маленькая рыбка у большой, — а Вы не знаете, где найти океан?
— Океан там, где ты сейчас находишься, — ответила большая рыба.
— Прямо здесь? Но ведь это просто вода. А я хочу найти именно океан, — разочарованно вздохнула рыбка и уплыла искать где-нибудь еще.
Он пришел к Мастеру в одеждах саньясина[2]. Он говорил на языке саньясина: «Много лет я искал Бога. Я искал его повсюду: на вершинах гор, в бескрайних пустынях, в тишине монастырей и в жилищах бедняков».
— Ну и как, нашел? — спросил Мастер.
— Нет, не нашел. А Ты?
Что мог ответить на это Мастер? Вечернее солнце освещало комнату золотыми лучами. Стаи воробьев щебетали на смоковнице. Вдали на автостраде слышался шум проезжавшего транспорта. Рядом угрожающе пропищал голодный комар… А этот человек сидит здесь и говорит, что не может найти Бога!
Некоторое время спустя разочарованный человек ушел прочь, чтобы поискать Бога где-нибудь еще.
Ничего не ищи, маленькая рыбка. Искать тебе нечего. Нужно лишь одно — смотреть.
СЛЫШИШЬ, КАК ПОЕТ ПТИЦА?
Индуизм дает величественное описание отношения Бога к Мирозданию. Бог «танцует» Мироздание. Он — Танцор, Мироздание — его Танец. Танец и танцор — не одно и то же, но они не существуют отдельно друг от друга. Танец не унесешь в коробке домой, если он тебе понравился. Как только танцор прекращает танцевать, танец умирает.
В поисках Бога мы слишком много думаем, слишком много размышляем, слишком много говорим. Даже видя этот танец, который мы называем Мирозданием, мы постоянно думаем, говорим (с другими и с собой), рассуждаем, анализируем, философствуем. Слова… Шум…
Погрузись в безмолвие и созерцай Танец. Просто смотри: звезда, цветок, увядающий лист, птица, камень… подойдет любой фрагмент этого Танца. Смотри. Слушай. Нюхай. Прикасайся. Пробуй на вкус. И, вполне возможно, вскоре ты увидишь и Его — Самого Танцора!
Ученик постоянно жаловался Мастеру:
— Ты прячешь от меня великую тайну дзэн.
Он никак не хотел принимать объяснения Мастера.
Однажды они шли через холм и услышали пение птицы.
— Слышишь, как поет птица? — спросил Мастер.
— Слышу, — ответил ученик.
— Теперь ты веришь, что я от тебя ничего не прячу?
— Да.
Если ты действительно услышал пение птицы, если ты действительно увидел дерево… ты уже все знаешь. Не нужно никаких слов, никаких концепций.
Что-что? Что ты говоришь? Ты слышал сотни птиц и видел сотни деревьев? Постой-ка! А видел ли ты дерево? Если ты смотришь на дерево и видишь дерево, это еще не значит, что ты увидел его по-настоящему. Когда смотришь на дерево и видишь чудо — лишь тогда ты действительно видишь его! Испытывал ли ты когда-нибудь тихую радость от пения птиц?
Я КОЛЮ ДРОВА!
Став просветленным, один мастер дзэн написал такие строки в ознаменование этого события:
— О, какое удивительное чудо:
Я колю дрова!
Ношу воду из колодца!
Просветление на самом деле ничего не меняет. Дерево останется деревом; люди останутся людьми. И ты будешь таким, как прежде, — вспыльчивым или уравновешенным, умным или глупым. Единственная разница заключается в том, что теперь ты смотришь на мир другими глазами. Ты смотришь на все как будто со стороны. Сердце переполняет радость от прикосновения к чуду.
Это и есть сущность созерцания — в ощущении чуда.
Созерцание отличается от экстаза тем, что оно не ведет к бегству от реальности. Просветленный созерцатель продолжает колоть дрова и носить воду из колодца. Созерцание отличается от ощущения прекрасного. Наслаждение красотой картины или солнечного заката дает эстетический восторг, а в созерцании абсолютно все превращается в чудо — и прекрасный закат, и самый обыкновенный камень.
Подобное восприятие свойственно детям. Их удивляет все. Они постоянно испытывают восторг. Поэтому они легко попадают в Царство Божье.
БАМБУК
Щенок не спускал глаз с дерева; он навострил уши и энергично вилял хвостом. Щенок следил за обезьяной.
Остальной мир перестал для него существовать, Ни единой посторонней мысли, никакого беспокойства о завтрашнем дне. Полная концентрация внимания. Не помню, чтобы кто-либо был так близок к созерцанию, как наш Брауни.
Вам, возможно, знакомо подобное состояние. Вспомните, как увлеченно вы следили за игрой котенка.
Лучший, на мой взгляд, способ созерцания, заключается в следующем: целиком и полностью погрузиться в настоящее. Оставьте все мысли о будущем, оставьте все мысли о прошлом, отбросьте все идеи и фантазии, будьте в настоящем. И созерцание придет!
После долгих лет обучения ученик стал молить учителя сделать его просветленным. Мастер привел его в бамбуковую рощу и сказал:
— Посмотри на этот бамбук, видишь, какой он высокий? А вот этот, видишь, какой маленький?
И ученик стал просветленным.
Рассказывают, что Будда, стремясь обрести просветление, практиковал все формы аскетизма, известные в Индии в то время. Но все было тщетно. Однажды он сидел под деревом и внезапно обрел просветление. Будда раскрыл тайну просветления своим ученикам. Непосвященному человеку его слова показались бы по меньшей мере странными:
«Когда вы делаете глубокий вдох, друзья мои, осознавайте, что вы делаете глубокий вдох. Когда вы делаете поверхностный вдох, друзья мои, осознавайте, что вы делаете поверхностный вдох. А когда вы делаете средний вдох, друзья мои, осознавайте, что вы делаете средний вдох». Осознание. Внимание. Сосредоточенность.
Подобная сосредоточенность свойственна детям. Дети близки к Царству Небесному.
БДИТЕЛЬНОСТЬ И ЕЩЕ РАЗ БДИТЕЛЬНОСТЬ
Ни один ученик дзэн не может обучать других, пока сам не проживет с Мастером не менее десяти лет.
Тенно завершил десятилетний курс обучения и достиг ранга учителя. Однажды он решил зайти к мастеру Нань-иню. Был дождливый день, поэтому Тенно надел деревянные башмаки и прихватил с собой зонтик.
Когда он вошел, Нань-инь приветствовал его словами:
— Ты оставил башмаки и зонтик на крыльце, верно? Скажи, ты положил зонт слева или справа от башмаков?
Тенно смутился, он не знал, что ответить. Он понял, что действовал неосознанно. Так он стал учеником Нань-иня и провел у мастера еще десять лет, обучаясь искусству Постоянной Осознанности.
Лишь тот, кто никогда не теряет осознанности, кто всегда находится в настоящем, — только тот становится Мастером!
СВЯТОСТЬ НАСТОЯЩЕГО МОМЕНТА
Однажды Будду спросили: «Что делает человека святым?» Он ответил: «Каждый час делится на определенное количество секунд, а каждая секунда — на определенное количество долей. Тот, кто способен полностью пребывать в каждой доле секунды, и есть святой».
Одного японского воина взяли в плен и бросили в тюрьму. Всю ночь он не мог сомкнуть глаз, поскольку был убежден, что утром его подвергнут пыткам. Тут он вспомнил слова своего Мастера: «Завтра не существует. Единственная реальность — это настоящее».
Осознав это, воин тут же заснул.
Человек, освободившийся от тисков будущего, подобен птице в небе или лилии в поле: никаких переживаний о завтрашнем дне. Полное погружение в настоящее. Вот что такое святость!
КОЛОКОЛА ХРАМА
На острове построили храм с тысячью колоколов. Колокола, большие и малые, были украшены лучшими мастерами мира. В сильную непогоду, когда дул ураганный ветер, звон всех колоколов сливался в единую симфонию и приводил в восторг сердце каждого человека.
Прошло много веков, и остров погрузился в океан. С ним под воду ушли и колокола. Древняя легенда гласит, что колокола продолжали непрестанно звонить; при желании их мог слышать каждый. Воодушевленный легендой, один молодой человек отправился за тысячу миль послушать этот звон. Дни напролет он сидел на берегу океана, всматриваясь в сторону утонувшего острова, и напряженно вслушивался. Но он слышал только шум прибоя. Юноша старался не обращать на него никакого внимания, но безрезультатно: казалось, этот шум заполнил весь мир.
Так продолжалось нескольких недель. Всякий раз, когда его охватывало уныние, он ходил слушать деревенских мудрецов, с благоговением вещавших о таинственной легенде. В его сердце вновь вспыхивала надежда, чтобы… снова угаснуть после нескольких недель бесплодных попыток услышать заветный звон.
В конце концов, юноша решил отказаться от своей затеи. Возможно, ему и не суждено было услышать музыку колоколов. Возможно, это была лишь красивая легенда. В этот последний день он отправился на берег, чтобы попрощаться с океаном, с небом, ветром и кокосовыми пальмами. Он лег на песок и впервые прислушался к шуму прибоя.
Вскоре звуки моря так поглотили его, что юноша уже почти не осознавал себя: он растворился в глубокой тишине моря.
И вдруг в этой тишине он услышал колокольный звон! Нежный звон маленького колокола, а за ним еще один, и еще, и еще… пока музыка тысячи колоколов не слилась в единую гармонию, а сердце юноши не затрепетало в восторженном экстазе.
Хотите услышать звон колоколов? Просто слушайте море.
Хотите увидеть Бога? Просто смотрите на мир вокруг.