Я недоумевал:
– Это как?
– Вот так – полная потеря памяти. Вызвали сюда его жену. Она приехала и забрала Запалина домой. Увезла в Москву.
Я покачал головой:
– Очень странно.
Главврач взял со стола какую-то бумажку:
– Именно очень. Очень странно. Так странно, что я на всякий случай взял анализ его крови. И, знаете, обнаружил еще одну странность.
– Какую?
– В крови Запалина присутствовали явные следы одного современного препарата… Название его, правда, вам ничего не скажет…
Я тут же поинтересовался:
– А что он делает, этот препарат? Для чего служит?
– Видите ли, он как раз воздействует на память. Самым негативным образом. А за одно еще и на вестибулярный аппарат…
Я хмыкнул:
– Им что, удобряют виноградники, и он потом попадает в вино?
– Нет, – закачал головой главврач, – это чисто медицинский препарат и в вине его быть не должно. К тому же он очень дорогой и удобрять им виноградники накладно выйдет. И получается он с медицинского склада по специальному разрешению…
– Интересно выходит…
Главврач подтвердил:
– Очень интересно.
Я вновь спросил:
– А память надолго пропадает?
– В лучшем случае не надолго.
– Что значит «в лучшем случае»?
Главврач развел руками:
– Как вам сказать… Вроде бы Запалин должен все или по крайней мере почти все вспомнить. Но будет вспоминать долго и мучительно. Вспоминать все, что с ним было за всю его жизнь. День за днем.
– И сколько у него на это уйдет?
– Месяца за три, а может за шесть, должен вспомнить.
Я почесал затылок:
– И три месяца – это немало.
– Да. И, главное, даже шесть не гарантировано.
Я в изумлении переспросил:
– Как это не гарантировано?
Главврач крутил в руках бумажку с анализом Запалина:
– Да видите ли, препарат хоть и сертифицирован, но уж больно новый. А все побочные эффекты, неожиданные последствия вылезают обычно через несколько лет не экспериментальной, как требуется для сертифицирования, а реальной практики. Так происходит с большинством лекарств. О многих побочных эффектах мы узнаем по статистике жалоб больных после длительного срока применения…
– Но шансы вспомнить себя, свою жизнь у Запалина все-таки есть?
– Есть, есть. – закивал главврач. – Есть. И очень большие. Я лишь говорю, что полных гарантий быть не может. Я и его жене сказал абсолютно то же самое. – Тут он пристально посмотрел на меня, – А вы, собственно, кто? По какому поводу?
– Я? Я – его здешний товарищ. Мы в волейбол вместе играли. Прогуливались. Беседовали. Я вот кое-что у него брал на время и хотел вернуть.
Глаза главврача сверкнули:
– Вы случайно у него не желтую школьную тетрадку брали?
Я чуть было не кивнул. Но отчего-то не стал торопиться с признанием. Взял паузу:
– Тетрадку?
– Да, да, – снова закивал главврач, – обычную желтую школьную тетрадку. Запалин мне ее показывал, даже почитать давал. Очень хотел опубликовать эти свои записи в каком-нибудь журнале или в газете. Так она у вас эта тетрадка?
– Нет, – отчего-то соврал я, – Про тетрадку он мне говорил и тоже показывал. Но мне читать было недосуг. Так что она не у меня.
Главврач искренне расстроился:
– Жаль, жаль, если тетрадь пропала…
– Почему пропала?
– Запалина из кафе привели двое друзей. И они спрашивали меня про тетрадь. Он вроде бы должен был им отдать ее как раз для публикации в каком-то «Вестнике». Они сказали в каком, но я не запомнил точно название. Не до того было.
– Так он не отдал им тетрадь?
– Нет, – покачал головой главврач, – они сказали, что он хотел отдать, но теперь не может вспомнить, куда ее дел. Они приходили и когда его жена приехала. Она специально искала тетрадь для них, но не нашла. Ни в комнате, ни в вещах. Его друзья очень расстроились. Говорили, что чуть ли уже не место для его публикации зарезервировали.
Я засомневался:
– Неужели то, что в этой тетрадке, действительно так уж интересно? Он и мне постоянно пытался разъяснить про какую-то болезнь. Но, если честно, я не большой любитель историй про болезни.
Главврач взмахнул рукой:
– Это понятно… Пока мы сами не заболеем, не очень-то нам нравится говорить о болезнях. Но тетрадка, скажу я вам, была интересная…
– Чем же?
– Видите ли, это очень любопытное описание одной очень серьезной и малоизученной болезни. Там, в тетрадке, знаете, есть очень неприятные упреки в адрес врачей. Но есть и интересные, очень интересные мысли. Я бы сказал глубокие научные мысли. Жаль, что я не догадался сделать копию. Не позаботился – больно уж мне не понравилось там то, что он про врачей говорит. Хотя, если честно, кое для чего основания на то есть… И я об этом и о самой тетради – в смысле о болезни – с другими нашими курортными врачами беседовал. Знаете, мы даже очень жарко некоторые моменты обсуждали. Очень. Особенно коллега из «Медозы» близко к сердцу высказывания Запалина принял.
У меня приподнялись брови:
– Розендорф?
У главврача тоже:
– Да. Вы его знаете?
Я улыбнулся:
– Как раз вот и живу в «Медозе».
Главврач хмыкнул:
– Вам повезло… Розендорф очень интересный, талантливый врач. И администратор тоже способный…
– Да, у меня от него самые приятные впечатления. А почему он близко к сердцу высказывания Запалина принял? Там есть упреки конкретно в адрес Розендорфа?
– Нет, – замахал руками главврач, – боже упаси. Я думаю, они и не знакомы вовсе. Но то, что Запалин пишет, в частности про дисбактериоз, не совсем согласуется с тем, как эту болезнь, скажем, видит доктор Розендорф. А он, без сомнения, один из виднейших специалистов по этой напасти.
Я задумался:
– Розендорф, значит, принял записки Запалина близко к сердцу…
– Да, – вздохнул главврач, – так же, как и я.
– Вы тоже специалист по этому, по… дисбактериозу?
– Нет, что вы, – замахал руками главврач «Пальмиры», – Я занимаюсь СРК.
Это мне ничего не говорило:
– СРК?
– Да, есть такая болезнь – синдром раздраженного кишечника.
– И про нее тоже есть у Запалина? – догадался я.
– Да, – подтвердил главврач и снова вздохнул, – Жаль, жаль, если тетрадь пропала… Хотя теперь я думаю, что, может быть, все-таки и не пропала. Возможно, жена Запалина нашла ее, но не отдала посторонним без разрешения мужа. Она знала, как эти записи дороги для него.
Я согласился:
– Конечно, может быть и такое…
Он повторил еще раз:
– Жаль, жаль, если тетрадка пропала…Вот ведь и копию не сделал. Не догадался. Не сообразил… Очень интересные мысли. Очень. Там материала, мыслей на несколько научных статей, если не диссертаций…
– Действительно?
– Определенно.
– Да, – посочувствовал я, – И мне жаль, если такой ценный труд пропал.
– Ценный. Без сомнения, ценный…
Мы попрощались.
– До свидания.
– Будьте здоровы.
Когда я был уже в дверях, главврач «Пальмиры» попросил меня:
– Если вдруг вам что-нибудь станет известно об этой тетради, сообщите мне, пожалуйста. Для меня это очень важно. Очень важно.
– Да-да, – пообещал я, – Конечно, если вдруг, то сразу…
Я вернулся в кафе. Анны все еще не было. И я раскрыл тетрадь, продолжив читать с того места, где остановился прошлый раз.
«Три года как болею… С ума сойти: мучаюсь уже три года! Лечусь, лечусь, лечусь и мне все хуже, хуже, хуже… У кого я еще не был? Какие лекарства еще не пил?
– А минералку пьешь? – в ответ на мои жалобы спросил приятель на работе.
– Нет.
– Напрасно, мне лично помогает. Выпью перед обедом бутылочку и хоть десяток свиных бифштексов могу проглотить…
Десяток свиных бифштексов. Мне хоть один бы…
Выпил бутылку минералки, которая, судя по этикетке, должна помогать моему организму. И, правда, стало лучше на несколько часов. Выпил еще, но уже, кажется, без такого результата…
На работе просто какой-то завал начинается. Ничего не успеваю, а еще новый начальник на нашу голову свалился не очень умный. Все психуют. И я со всеми…
Есть нормально не могу. Спать нормально не могу. И новая проблема по мужской части. Знакомый уже врач поставил диагноз:
– Воспаление…
Вот ведь напасть… Врач выписал антибиотик.
Пропил антибиотик, а лучше, по-моему, не стало. Пошел к другому врачу. Все повторилось.
…
И вот еще новая забота – сердце. Давит в груди так, что просто нехорошо себя чувствую. К врачу? А куда деваться?…
Пошел. Сняли кардиограмму:
– Вроде, все в порядке…
Посадили на велосипед и снова стали снимать показатели:
– Крутите педали.
Кручу. Сначала легко было. Потом они нагрузку увеличили, но кручу. Еще тяжелее стало, но кручу.
– Все, – говорят, – слазьте. Здоровое у вас сердце.
С одной стороны, конечно, прекрасно, что у меня сердце здоровое. Но с другой, если оно здоровое, то, что же оно болит? Что же это со мной?…
…
Снова пообщался с приятелем, который мне про минеральную воду говорил. Он посоветовал в санаторий в Минеральск съездить:
– И водичку там на месте попьешь свеженькую, и полное исследование здоровья пройдешь, и отпроцедурят тебя по полной программе. Вернешься другим человеком. По себе знаю…
И действительно, давно пора позаниматься своим здоровьем не между делом, не набегами на разных врачей, а серьезно, комплексно. Пусть врачи окончательно во мне разберутся и если не поставят на ноги, то, по крайней мере, укажут верную дорогу.
Решено. Еду в санаторий. Туда, где источник той самой нужной мне минеральной воды. Буду пить то, что надо, и так, как надо. И вернусь здоровым. Здоровым!!!
…
В санатории в который уже раз взяли все возможные анализы, провели исследования, сделали вывод:
– Да, у вас классическая желче-каменная болезнь. ЖКБ – диета «стол номер пять». Будете пить водичку…
Все-таки ЖКБ. Ничего нового… Но, может, свежая, не из магазинной бутылки водичка поможет?