К 12.30 стол был завален остатками разнородной грубой еды, включая нарезанное узкими полосками вяленое мясо антилопы, орешки кешью, сдобренные острым соусом пери-пери, и картофельные чипсы со вкусом маринованных огурцов. Бьорн, специалист по ловле жирафов, и ветеринар Дерик докуривали двенадцатую сигарету, Бьорн допивал восьмую чашку кофе.
Посреди всего этого хаоса у Бьорна вдруг зазвонил телефон, и порядок был тотчас же восстановлен. Еще не закончив говорить, он направился к своему фургону, жестом показав нам следовать к микроавтобусу. Вертолет прибудет через десять минут – охота на жирафа началась!
Чтобы добраться до короткой, в три мили[8], подъездной дороги, мы съехали на пыльную и грязную проезжую полосу. Рядом с главной дорогой мы обнаружили ветхие ворота высотой в пять метров, опутанные проволокой. Их удерживали цепочка и висячий замок. Припаркованный рядом с ними пикап был единственным подтверждением того, что мы прибыли к месту назначения. Водитель пикапа – хозяин охотничьего заказника – выпрыгнул из машины, повернул замок и открыл нам ворота. Мы последовали за ним. Вдруг наших ушей достиг отдаленный рокот пропеллеров. Посмотрев в небо, увидели растущее желтое пятно вертолета, стремительно приближавшегося к нам. Он сделал один круг прямо над верхушками деревьев и затем приземлился, поднимая нисходящим потоком столб пыли.
Ферма представляла собой 8000 гектаров кустарниковых зарослей и каменистой гористой местности. Для человека этот засушливый пейзаж выглядел враждебно, не давая почти никакого убежища от палящего африканского солнца. Каждое растение здесь было вооружено, чтобы пронзить, растерзать или излить яд. И в то же время это был дом для большинства африканских животных.
Жирафы, как правило, живут в относительной гармонии. Иногда они произвольно собираются в стада, возглавляемые одним взрослым самцом. Бывает, что молодые самцы составляют небольшие группы, в то время как другие предпочитают жить поодиночке. Обычно драки между самцами вспыхивают исключительно из-за самки. В этом заказнике самцы по численности существенно превосходили самок, и драки в последнее время стали там частым явлением. Дошло до того, что несколькими неделями ранее старый самец был найден мертвым.
Да, конечно, прекрасная идея дать природе полную свободу. Но в реальности охрана природы заключается даже в строительстве забора, чтобы держать там животных. И не важно, каков размер участка, – этими животными необходимо управлять. Итак, часть молодых самцов следовало выпустить, и сегодня нам нужно было поймать трех таких самцов-одиночек.
Увидев размер территории, на которой нам предстояло работать, стала понятна необходимость наличия вертолета. Местный контингент, за исключением Дерика, быстро занялся разгрузкой пустых канистр из-под бензина и демонтажем дверей вертолета, прежде чем приступить к теперь уже всем хорошо знакомому ритуалу. Достать пачку сигарет из левого нагрудного кармана рубашки, выбить из нее сигарету, обхватить ее сжатыми губами, поджечь и, наконец, расслабиться, как будто они работали несколько часов подряд. Дерик не обращал на них никакого внимания, пока они сидели, прислонившись к вертолету, занятые беседой. Он был сосредоточен исключительно на одном предмете – большой игле для пункции, которую он держал в левой руке. Игла крепилась к 3-миллиметровому шприцу, в который была нацежена смесь тиофентанила, эторфина и гиалуронидазы: впереди ждала работа по усыплению жирафа, а этот шприц должен был выполнить функцию транквилизатора. Сильнодействующие опиоиды эторфин и тиофентанил – предпочтимые препараты для анестезии жирафов в полевых условиях, так как они действуют быстро, причем эффект усиливается за счет гиалуронидазы, ускоряющей процесс всасывания.
Пилот запрыгнул в вертолет, завел мотор, и компания курильщиков мигом разошлась. Дерик направился в сторону вертолета, поднявшего столб пыли, держа на правом плече ружье с транквилизатором, а в левой руке – коробку с усыпляющими дротиками. Картина напомнила сцену из фильма о войне во Вьетнаме.
Несколько мгновений спустя вертолет превратился в точку на небе, направляясь в сторону гористой местности в поисках нашего первого жирафа. Загрузившись в два фургона, мы поехали в сторону вертолета по одной из главных магистральных дорог, деливших заказник пополам.
Трейлер для жирафов тянулся позади. Даже этот этап был технически сложным: нам следовало расположиться таким образом, чтобы мы смогли среагировать и перехватить жирафа в течение двух минут после того, как в него выстрелят шприцем. Растущее напряжение ощущалось физически, общение свелось к минимуму, пока каждый из нас лихорадочно раздумывал над возникавшими в голове вопросами. Сможем ли мы поймать хоть одного жирафа? Сумеем ли подобраться к ним в тот момент, когда в них выстрелят? Переживут ли они анестезию? Вид одинокого белого носорога, щиплющего траву в двадцати метрах, ненадолго отвлек наше внимание.
Затем из портативной рации раздался хриплый голос Дерика, сообщавшего нам о подвижках. Они обнаружили одинокого самца и преследовали его, пытаясь направить в безопасное место для введения лекарства. Техника отъехала на чистый участок земли в ожидании дальнейших инструкций. Теперь уже осталось недолго. Вдалеке появился вертолет, пролетавший над горным хребтом примерно в миле от нас.
Данный этап также был крайне сложен. Нам с земли казалось, что вертолет как будто завис в воздухе, поворачивая то вправо, то влево, снижаясь до деревьев, а потом поднимаясь вверх в чистое голубое африканское небо, демонстрируя блестящие навыки пилота. Общение между ветеринаром и пилотом должно было быть интуитивным: им следовало предугадывать каждое движение жирафа, мягко и умело заставляя его двигаться в правильном направлении, чтобы избежать любых потенциальных рисков. И при этом необходимо было контролировать скорость его движения, чтобы не перенапрячь животное и не спровоцировать опасную для жизни «миопатию[9] во время ловли».
Стресс, перенапряжение и обезвоживание организма в сочетании с повышенным кровяным давлением, вызванным препаратами, которые применяются с целью обездвижить любое дикое животное, могут стать фатальной комбинацией. А в данном случае риск многократно увеличивался в условиях палящего африканского солнца. Миопатия при ловле неизбежно смертельна. Атрофия мышц, вызванная гипертермией[10], вместе с избыточным уровнем молочной кислоты приводит к усиленному выделению калия из клеток мышцы, что в острых случаях вызывает сердечную недостаточность.
Если животное выживет на первой стадии, то разрыв мышцы неизменно означает неподвижность, а неизбежный ацидоз[11] приводит к разрушению мышцы и клеток почек, почечной недостаточности и смерти в течение нескольких дней. Так что ставки высоки.
Прошло еще десять минут, после чего в рации раздался голос Дерика.
– Выстрел сделан, и есть подтверждение, что дротик попал. Мы преследуем его с воздуха, так что у вас не больше двух минут!
Бьорн инстинктивно нажал на секундомер, понимая, что знание точного времени с момента удара дротика может быть жизненно важным.
После нескольких часов праздного времяпрепровождения мы резко развили бешеную активность. Невероятно опытные профессиональные ловцы, которые всего несколько мгновений назад беззаботно смеялись и шутили, были теперь собранны и решительны, хоть и заметно нервничали. Ни один случай ловли жирафов не бывает похожим на другой, каждый раз все происходит по-разному. И все может пойти совершенно иначе за считанные секунды. Мы знали, что малейшая ошибка могла стать фатальной для жирафа или привести к серьезной травме кого-то из членов команды. Я чувствовал частые удары сердца, никогда еще не ощущал столь сильного выброса адреналина.
Двигатель пикапа ожил без всякого предупреждения, и мы помчались в сторону вертолета, оставляя за собой облако пыли. Примостившись на спинке сиденья, инстинктивно понимали, что нужно изо всех сил цепляться за жизнь. Сейчас не до мелочей: думай, предугадывай, иначе пострадаешь либо ты, либо животное!
Каждый из нас в последний раз проверил, на месте ли необходимый препарат обратного действия, дипренорфин. Он был крайне важен, и несколько человек взяли его, чтобы первый добравшийся до жирафа мог сразу же ввести его в яремную вену. После того как животное упадет, у нас будет всего несколько секунд, прежде чем угнетающее действие эторфина и тиофентанила станет фатальным.
А еще следовало ввести антибиотик для обезвреживания раны от дротика, а также противовоспалительное средство и мультивитамины для предотвращения повреждения мышцы.
Каждый из членов команды держал наготове веревку, повязку на глаза, беруши, клейкую ленту и веревку с петлей. При первых признаках неустойчивости животного на ногах двое из членов команды выпрыгнут из пикапа и бросятся в погоню. Они должны будут перехватить жирафа, накинуть ему веревку на область груди, а затем с ее помощью застопорить его и контролировать падение. Все это обычно делается, когда пленник еще продолжает бежать, хоть уже и неуверенно. В теории все выглядело великолепно. Но на практике бывает совсем по-другому. Если спрыгнуть с пикапа и броситься в погоню раньше, чем нужно, то ловцы будут гнаться за жирафом целую милю. А если позже, то животное может со всего размаху удариться о землю без всякой подстраховки и серьезно травмироваться. Но даже если им удастся накинуть на него веревку, попытка сбить с ног жирафа весом 1500 килограмм, бегущего со скоростью 30 миль в час по африканскому бушу, сопряжена с большой опасностью как для человека, так и для животного.
Мы вышли на расчищенный участок, вертолет завис в воздухе на расстоянии 400 метров от нас. Именно в тот момент мы впервые заметили наш объект. Преследуемое животное продолжало двигаться на приличной скорости, но можно было уже безошибочно определить, что препарат начал действовать. Прошло две минуты и десять секунд. Бьорн крикнул своим людям, чтобы те высаживались, но они уже и сами все поняли без слов. К моменту сигнала они уже выпрыгнули с парашютом и были всего в 10 метрах от пикапа, преследуя