Примечания редакции
1
Уолтер Прескотт Уэбб — историк американского Запада. — Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.
2
«Пони-экспресс» — американская компания, доставлявшая конную почту от Сент-Джозефа (штат Миссури) до Сакраменто на Западном побережье в 1860–1861 гг.
3
Бе́длендс (от англ. badland — «гиблая земля») — регион к востоку от Скалистых гор.
4
Сте́льная корова — беременная. Не́тель — молодая телка, еще не телившаяся.
5
Примерно от –45 до –51 °C.
6
Толь — гидроизоляционный материал: картон, пропитанный дегтярными продуктами.
7
Позолоченный век — эпоха быстрого развития американской экономики после Гражданской войны и Реконструкции Юга. Термин придуман Марком Твеном.
8
Дотком (англ. dotcom) — высокотехнологичная компания, которая работает в основном в интернете. Пузырь доткомов — завышение цены акций таких компаний во второй половине 1990-х гг. Обвальное падение индекса этих компаний произошло в марте 2000 г.
9
Лонгхорн (англ. longhorn — «длинный рог») — порода крупного рогатого скота с длинными рогами.
10
Акр — около 0,4 га.
11
Тропа Санта-Фе — маршрут длиной около 1400 км, соединявший в XIX в. города Франклин (штат Миссури) и Санта-Фе (штат Нью-Мексико).
12
Орегонская тропа (около 3200 км) соединяла штат Миссури с территорией современного штата Орегон на северо-западном побережье Соединенных Штатов. Мормонская тропа (около 2100 км) шла от штата Иллинойс до основанного мормонами города Солт-Лейк-Сити в штате Юта.
13
Калифорнийская тропа — маршрут (2600 км), по которому переселенцы двигались из Миссури в Калифорнию. В первой части совпадала с Орегонской тропой.
14
Петролатум — смесь углеводородов, используемая в косметических и гигиенических средствах. Одна из разновидностей — вазелин.
15
Карманное вето — абсолютное вето президента США на какой-либо законопроект (билль), которое он может применить в конце сессии действующего конгресса. Поскольку работы по биллю запрещено переносить на следующую сессию, то такое решение президента (как бы кладущего законопроект «себе в карман») фактически вынуждает запускать работу по биллю заново на следующей сессии конгресса.
16
Каттинг — ковбойская дисциплина, где всадник должен отрезать бычка от стада и не дать ему вернуться.
17
Вакеро (исп. vaquero — «пастух», от vaca — «корова») — мексиканский конный пастух. Стиль жизни вакеро стал основой жизни ковбоев.
18
Название prairie schooner («шхуна прерий») дано за сходство с парусами: фургон покрывали полукруглой крышей из парусины или холста.
19
От drag — «медленно тянуться» и rider — «всадник».
20
Около 18 центов за килограмм.
21
Ти́пи — конусообразное жилище индейцев Великих равнин, имевшее покрытие из шкур. Часто его ошибочно называют вигвамом, хотя вигвам (имевший куполообразную или конусообразную) форму — жилище лесных индейцев севера и северо-востока и покрывался чаще корой и циновками.
22
В 1888 г. было установлено, что болезнь (ее официальное название — бабезиоз или пироплазмоз крупного рогатого скота) вызывается бабезиями — внутриклеточными паразитами, поражающими эритроциты крови.
23
Партизанские группировки, выступавшие за отмену рабства в Канзасе, где в 1854–1858 гг. шла гражданская война, предшествовавшая войне Севера и Юга. Названы так по имени одного из отцов-основателей Соединенных Штатов Джона Джея, который выступал против рабства.
24
Существовала с 1864 по 1889 г., после чего стала современным штатом Монтана.
25
Техасский выступ (Texas Panhandle) — область на севере Техаса прямоугольной формы. Английское слово panhandle буквально означает «ручка сковороды» и используется для именования любых выступов территории.
26
Речь идет о битве при Литл-Бигхорне — сражении 25–26 июня 1876 г. между индейцами (лакота, шайеннами, арапахо) и Седьмым кавалерийским полком армии США. Командир полка — упомянутый в начале книги Джордж Кастер — атаковал противника, не дожидаясь подхода основных сил. Индейцы наголову разгромили белых, а Кастер погиб.
27
Экспедиция под руководством капитана Мериуэзера Льюиса (личного секретаря президента США Томаса Джефферсона) и лейтенанта Уильяма Кларка (1804–1806) впервые пересекла территорию Соединенных Штатов от Сент-Луиса до Тихого океана и обратно.
28
Осейджи — индейское племя из группы народов сиу.
29
Этот злак даже стал символом сразу двух штатов — Колорадо и Нью-Мексико.
30
Названа в честь упоминавшихся выше Чарльза Гуднайта и Оливера Лавинга.
31
Фальшфасады широко использовались в архитектуре Запада для улучшения внешнего вида здания. В частности, такой фальшивый фасад мог изображать второй этаж на одноэтажном здании.
32
Твен Марк. Путешествие налегке. Честный рассказ о себе, людях и приключениях / Пер. В. Топер и Т. Максимовой. — М.: АСТ, 2014. Исав и Самсон — персонажи Библии, которые, помимо прочего, были известны благодаря своим волосам.
33
Традиционная ковбойская шляпа (соломенная, фетровая или кожаная), названная по имени изобретателя — Джона Стетсона.
34
При обозначении калибра патрона обычно опускают 0 перед точкой (подразумевается 0,44 дюйма). Впрочем, несмотря на обозначение.44, пули патрона такого калибра имели диаметр 0,429 дюйма, то есть около 10,9 мм.
35
От португальского глагола cuspir — «плевать».
36
Род — единица длины, равная 5,5 ярда, то есть примерно 5 м. Название подразумевает, что напиток такой крепкий, что убивает через сорок родов, то есть 200 м.
37
Таос — город в штате Нью-Мексико.
38
Американский галлон — около 3,8 л.
39
Две разновидности карамбольного бильярда, когда нужно на столе без луз попадать битком в прицельный шар с различными дополнительными условиями.
40
Монте (испанское монте, мексиканское монте) — карточная игра; кено — разновидность лотереи; дартс — метание дротиков в мишень.
41
От hurdy-gurdy («хёди-гёди») — английского названия колесной лиры, струнного музыкального инструмента с колесиком вместо смычка.
42
Обычно в группу входили четыре танцовщицы, а сопровождающими была семейная пара, нередко с детьми. Также имелось несколько музыкантов. Такая группа приезжала в город на один-два месяца, а потом двигалась дальше.
43
Маршал — должность в системе правоохранительных органов США. Маршалы совершали аресты, вручали судебные документы, охраняли свидетелей и так далее.
44
Изначально метод использовался в кавалерии, когда в правой руке всадник держал карабин или саблю, а револьвер справа было удобнее выхватывать левой рукой, если он подвешивался рукоятью вперед.
45
Вероятно, самая знаменитая перестрелка на Западе, произошедшая 26 октября 1881 г. между представителями закона и бандитами. Сцена перестрелки многократно использовалась в разных фильмах, а на месте действия для туристов каждый день показывают представление с реконструкцией этих событий.
46
4 июля — День независимости, национальный праздник Соединенных Штатов.
47
Существовала с 1868 по 1890 г., после чего стала современным штатом Вайоминг.
48
Прозвище Yellow Boy (англ. «желтый парень») дано за цвет ствольной коробки из латуни.
49
При этом название города не имеет к ней никакого отношения; он назван в честь инженера Джорджа Лэнгтри, строившего тут железную дорогу.
50
Название закона о свободе личности, принятого английским парламентом в 1679 г. (по первым словам текста). По закону habeas corpus никто без решения суда не мог подвергнуть кого-либо задержанию или аресту. — Прим. ред.
51
Хонки-тонк (honky tonk) — дешевый бар с музыкой в южных и юго-западных штатах.
52
В 1862 г. в США приняли так называемый Гомстед-акт — закон о выделении незанятых земель на западе страны за небольшую плату: можно было получить не более 160 акров (около 65 га) за 10 долларов. Каждый такой участок назывался «гомстед», а переселенец, получивший его, — «гомстедер».
53
Джонатан Чепмен (1774–1845) по прозвищу Джонни Эпплсид — реальный человек, который стал фольклорным персонажем и народным героем. Сажал яблони на Западе, за что и получил прозвище (Appleseed — «яблочное семечко»). Пол Баньян — персонаж американского фольклора, лесоруб гигантского роста.
54
Из-за невысокой надежности паровой машины на протяжении большей части XIX в. паровые суда сохраняли и парусное вооружение.
55
Спарде́к — верхняя легкая палуба, располагавшаяся выше основной.
56
Сarry trade — получение прибыли за счет разницы в процентных ставках в разных государствах. Судя по описанию, Адэр брал британские деньги под низкий процент, а затем, переведя в доллары, ссужал их под более высокий процент.
57
Национальный фонд объектов исторического интереса либо природной красоты — некоммерческая организация, занимающаяся охраной памятников в Англии, Уэльсе и Северной Ирландии. В частности, фонд приобретает загородные поместья титулованных семей, которые не могут их содержать.
58
Берти Вустер — герой серии романов Пелама Вудхауса, молодой бездельник-аристократ.
59
Подразумевалось, что деньги дают с условием, что человек не возвращается. Как правило, отправляли младших сыновей либо нежелательных людей, то есть «паршивых овец»: бездельников, лиц, совершивших бесчестный поступок, и так далее.
60
Примерно 1 м 88 см.
61
Его отец, священник Джон Фрюэн, дал своим сыновьям необычные пуританские имена. Эксептид (Accepted) означает «принятый», «признанный». Его брата звали Фэнкфул (Thankful), то есть «благодарный».
62
При этом развлечении всадники следуют за сворой собак, но те бегут не за зверем, а по следу, оставленному предварительно протащенной тряпкой, которую смочили пахучим веществом. Такая охота (drug hunting) существует в Англии до сих пор, поскольку не затрагивает живую дичь и поэтому не подпадает под запреты.
63
Трензель — вид удила.
64
Бурбон — (устар.) грубый и невежественный человек, солдафон. Первоначально так говорили об офицере, выслужившемся из солдат. (От имени французской королевской династии Bourbon.) — Прим. ред.
65
Убийство-самоубийство — ситуация, когда человек убивает одного или нескольких людей, после чего кончает с собой. До сих пор неизвестно, что произошло в Майерлинге в январе 1889 г., — возможно, двойное самоубийство.
66
Хозяин гончих — глава охотничьего общества, который владеет сворой собак, содержит питомники, является распорядителем на охотах.
67
Примерно 4,2 км. Фурлонг (фарлонг) = 1/8 мили.
68
Иногда при заездах по различным причинам используется дополнительный груз на седло — например, чтобы жокеи весили одинаково или чтобы компенсировать разницу в возрасте лошадей.
69
Гунтер (hunter) — английская полукровная порода лошадей, выведенная для конной охоты.
70
Обычно лошади обучены трем аллюрам: шагу, рыси, галопу. Однако животных некоторых пород обучают еще двум аллюрам, хотя эти наборы аллюров и различаются.
71
Непереводимая игра слов: Mortal Ruin («смертельный крах») — созвучно с его именем Morton Frewen.
72
Жена Фрюэна Клара Джером была сестрой Дженни Джером, которая вышла замуж за Рэндольфа Черчилля и стала матерью Уинстона.
73
Примерно 152 см.
74
Новый Амстердам — первоначальное название Нью-Йорка, поскольку город был основан нидерландскими колонистами.
75
«Безмолвная весна» (Silent Spring, 1962) — известная книга американского биолога Рейчел Карсон о загрязнении окружающей среды.
76
Свое название (final club) такие клубы получили, поскольку вступить в них было можно только ближе к концу учебы, то есть такой клуб оказывался последним, где мог оказаться студент до окончания университета.
77
Стерлинговое серебро — сплав, содержащий 92,5 % серебра и 7,5 % других металлов, как правило меди.
78
Около 61 кг при росте 1 м 72 см.
79
Рузвельт Т. Война на море 1812 года. — М.: Центрполиграф, 2024.
80
Уолденский пруд расположен в штате Массачусетс. На его берегу в уединении от общества несколько лет прожил выдающийся поэт и мыслитель Генри Дэвид Торо, автор книги размышлений о природе «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854).
81
Debrett’s Peerage & Baronetage — выходивший раз в несколько лет справочник компании Debrett, содержавший краткую историю титулованных семей. Burke’s Peerage, Baronetage and Knightage — генеалогический справочник, издаваемый компанией Burke’s Peerage Limited.
82
Полуостров на востоке штата Массачусетс.
83
Портерхаус — крупный отруб из поясничной части.
84
Кетгу́т — шовный материал из серозного слоя кишечника, применяемый в хирургии или для изготовления струн музыкальных инструментов. Термин catgut происходит от cattle gut — кишка крупного рогатого скота.
85
Впервые конвейер в автомобильной промышленности ввел Рэнсом Олдс в 1901 г. — за несколько лет до Форда. Форд лишь усовершенствовал идею.
86
При табльдоте (фр. table d’hôte — «хозяйский стол») предполагается использование комплексного набора блюд. При системе а-ля карт (фр. à la carte — «по карте», «согласно меню») клиент заказывает отдельные блюда из меню.
87
Яйца бенедикт — блюдо из двух половинок английского маффина, на которые кладут бекон и яйца пашот под голландским соусом.
88
Омар «Ньюбург» — омар под соусом из хереса, сливок, желтков и кайенского перца. Клэм-чаудер — американский крем-суп из моллюсков. Устрицы «Рокфеллер» запекаются в раковинах под сложным соусом. «Запеченная Аляска» — мороженое на бисквитной подложке, покрытое взбитыми яичными белками, зарумяненными в духовке.
89
Бароны-разбойники — собирательное название американских предпринимателей 1870–1890 гг., использовавших для обогащения сомнительные методы.
90
От англ. rep (сокращение от representative) — «представитель».
91
Чапы — кожаные ноговицы, которые ковбои надевали при работе поверх штанов, чтобы защитить ноги во время езды по зарослям, от укусов лошади и тому подобное. Слово является сокращением соответствующего мексиканского chaparajos, которое образовано от chaparro — «заросли кустарникового дуба». Отсюда же название «чапараль» — заросли жестколистных колючих кустарников, характерных для тех мест.
92
Нейзи́льбер — сплав меди, никеля и цинка.
93
Винтовка конструкции Джона Марлина и Чарльза Балларда; нарезка Гарри Поупа — популярный вид мелкой нарезки ствола.
94
Schuetzen (нем.) — стрелок, отсюда и название клубов — Schuetzen club.
95
Сарсапари́лла — популярный в XIX в. безалкогольный напиток из растений рода Smilax, также называемого «сарсапариль».
96
Модель стетсона с высокой тульей. Впрочем, название значительно преувеличивает объем шляпы, который не достигает и одного галлона.
97
Примерно в паре десятков метров (род = 5 м). — Прим. ред.
98
«Пенни-фартинг» — велосипед с большим передним и маленьким задним колесом (за что и получил название, поскольку монета-пенни больше, чем монета-фартинг).
99
В региональных классификациях французских вин Grand Cru обозначает высший уровень.
100
Горные станции — поселения в горах (Индия, Пакистан и так далее), где британцы отдыхали от летней жары.
101
В США используются разные системы для перевода калибра в диаметр. Проволока 14-го калибра имеет около 2 мм в диаметре.
102
Змеиное масло продавалось как лекарство от многих болезней. Впоследствии под этим названием мошенники продавали минеральные масла с разными добавками, и в результате в английском языке выражение «змеиное масло» стало означать «бесполезные снадобья».
103
Название XIT — аббревиатура для 10 in Texas («десять в Техасе»), где X означала 10 в римской системе счисления.
104
Шангри-Ла — вымышленная счастливая страна в Гималаях из романа Джеймса Хилтона «Потерянный горизонт» (1933).
105
Командная или личная игра, где игроки стараются набросить подковы на невысокие колышки.
106
Отсутствующий землевладелец — владелец земли, который получает с нее доход, но не живет на ней.
107
Неделя гражданских беспорядков в Нью-Йорке после принятия закона о призыве на военную службу (впервые в истории Соединенных Штатов). В это время шла Гражданская война между Севером и Югом.
108
«Четыреста» — название аристократической верхушки Нью-Йорка времен позолоченного века. Всем там заправляла светская львица Кэролайн Астор; считается (хотя это и не так), что столько людей вмещал ее бальный зал.
109
Аукцион выиграл паша Видина (тогда город входил в Османскую империю), однако оказавшийся там Бейкер влюбился в девушку и выкрал ее, подкупив сопровождающих.
110
Каламбур: в английском языке guinea pig — это «морская свинка» (буквально — «гвинейская свинка»). В то же время guinea (гинея) — британская денежная единица, получившая свое название по стране Гвинее (Guinea).
111
Благородное происхождение обязывает (фр.).
112
Около 2,7 м и 450 кг.
113
Прочный сплав, в котором золото составляет треть, остальное — медь и олово.
114
Фраза самого Меррифилда, в которой используются разные глаголы (tree и bay) со значением «загнать». Барибал, или черный медведь, — североамериканский вид медведя.
115
Сейчас все перечисленные животные уже вымерли.
116
Дэниэл Бун — американский первопроходец и охотник. Дэви Кро́кетт — охотник, путешественник и политик. Оба стали персонажами американского фольклора.
117
В битве при Литл-Бигхорне участвовал 7-й кавалерийский полк (7 Cavalry Regiment) армии США под командованием Джорджа Кастера.
118
Разновидность рагу, обычно из остатков мяса и овощей.
119
Вигиланты — люди, которые осуществляют наказания в обход правовых процедур, занимаясь самосудом.
120
Вечеринка с галстуками (necktie social или necktie party) — эвфемизм для линчевания посредством повешения.
121
Тогда Лилиан Хит было 16 лет; впоследствии она стала первой женщиной-врачом в Вайоминге.
122
Рядом с туфлями в музее лежит нижняя часть черепа Пэрротта и его посмертная маска без ушей. А вот срезанная когда-то верхушка черепа демонстрируется в музее Тихоокеанской железной дороги в Омахе. Упомянутую медицинскую сумку из кожи бандита так и не нашли.
123
В английском языке глагол execute имеет как значение «исполнять», так и значение «казнить».
124
Район на территории современного штата Монтаны, где в 1880 г. был построен Форт Магиннис, за год да этого, в 1879 г., в нескольких милях от будущего форта Грэнвилл Стюарт основал скотоводческую компанию The Davis, Hauser and Stuart.
125
Идиома, означающая не приносящее пользы имущество, которое дорого содержать. Выражение пришло из Юго-Восточной Азии, где монарх дарил подданным в знак расположения белого слона; несмотря на то что это было почетно, содержать животное было трудно, а избавиться невозможно.
126
Граф намекает на каламбур, возникший из-за опечаток: слово buy («покупайте») превратилось в bury («хороните»), а horned («рогатые») — в horrid («отвратительные»).
127
Для снятия напряженности Дизраэли уговорил старого герцога Мальборо отправиться в качестве вице-короля в Ирландию — фактически в почетную ссылку. Вместе с ним уехало все семейство Черчиллей.
128
То есть примерно 1,9 л виски и еще 0,75 л джина.
129
Бостонские брамины — прозвище высшей прослойки бостонского общества.
130
Potbelly stove — американское обиходное название металлической печи выпуклой формы. На верхней плоской части можно было готовить еду.
131
Имеется в виду британская компания Южных морей (XVIII в.), спекуляция акциями которой привела к появлению финансового пузыря. Считается одной из первых финансовых пирамид в мире. — Прим. ред.
132
Дайм — монета в 10 центов.
133
«Лорна Дун: Эксмурский роман» — исторический роман Ричарда Додриджа Блэкмора (1869).
134
Позже компания «Студебекер» стала выпускать автомобили, но начинала она с производства телег и фургонов для шахтеров и фермеров.
135
Так в тексте Чемпиона. На самом деле траппера, как сказано выше, звали Бен Джонс.
136
Эпизод Гражданской войны в США. Армия северян под командованием генерала Улисса Гранта (будущего президента США), не сумев взять хорошо укрепленный город Виксберг в мае 1863 г., перешла к осаде, и 4 июля генерал Джон Пембертон, командующий силами конфедератов в Виксберге, узнав, что не получит помощи извне, сдал город из-за нехватки продовольствия.
137
Ковбойское выражение, означавшее «пять пуль в барабане». Шестую пулю вынимали по соображениям безопасности, чтобы боек находился против пустого гнезда.
138
Четыре консервативных члена Верховного суда, противившиеся курсу Рузвельта в 1930-е гг., — Уиллис Ван Девантер, Пирс Батлер, Джордж Сазерленд и Джеймс Кларк Макрейнольдс. Пресса прозвала их так по аналогии со всадниками Апокалипсиса.
139
Лобо — название мексиканского волка (подвида обыкновенного волка), распространенного на Западе.
140
Грейхаунд — английская борзая, дирхаунд — шотландская борзая.
141
Лига плюща — ассоциация восьми частных университетов на северо-востоке США, к которым относится и Гарвардский университет.
142
Подразумевается Академия Филлипса — элитарная частная школа в городе Андовере.
143
Эра прогрессивизма — период в американской истории (1890‒1920-е гг.). В частности, в то время американская пресса обрела черты четвертой власти.
144
Башня Дьявола (Девилс-Тауэр) — памятник природы, огромный вулканический монолит в долине реки Белл-Фурш. При высоте 386 м — одна из самых неприступных скал в мире.
145
Реинтродукция — возврат растений или животных на территорию, где они некогда росли или обитали, но позже исчезли по каким-либо причинам.
146
Сейчас эта бразильская река носит название Рузвельт.
147
«Полынный бунт» — движение 1970-х и 1980-х гг. за усиление контроля штатов и местных властей над землями. Название дано в связи с тем, что большая часть этих территорий — полынные степи.
148
TED (Technology, Entertainment, Design — «технологии, развлечения, дизайн») — американская организация, проводящая ежегодные конференции под слоганом «Идеи, стоящие распространения».
149
Фрюэн и Черчилль были свояками, то есть их жены — родные сестры.
150
Фехтовальный зал (фр.).
151
Доверенное лицо (фр.).
152
Ярко выраженным талантом (фр.).
153
Призыв к действию. Смысл выражения зависит от контекста, например: «Вперед!», «Ну, давай!», «Только попробуй!». Джордж Буш использовал его, бросая вызов врагам Америки в связи с ситуацией в Ираке (2003): «…есть некоторые, которые считают, что… они могут напасть на нас там. Мой ответ — вперед, пусть нападают! У нас есть силы, необходимые для обеспечения безопасности». — Прим. ред.
154
Цитата из стихотворения Киплинга «Филадельфия».
155
Кончо (от исп. concha — «раковина») — металлическая круглая накладка (серебряная или кожаная) для крепления седельных кожаных шнурков, позволявших привязывать что-либо к седлу. Кончо могли также играть чисто декоративную роль.
156
Восстановленный дом, где в 1858 г. родился Рузвельт. Оригинал снесли в 1916 г.