1
Гоэн бежал. Бежал потому что верил в спасение. Бежал из своей деревни. Из своего племени. Бежал к своему спасению.
Иногда он оборачивался. За спиной трещали ветви старых деревьев, слышались крики погони, между деревьев мелькали смуглые тела тех, кто еще недавно были его братьями и друзьями. Были до тех пор, пока они не прошли обряд посвящения в мужчины. После все изменилось. Они изменились.
Гоэн споткнулся, упал, уткнувшись лицом в лужу застоявшейся воды. Прелые листья и пара улиток набились в открытый рот. Дыхание сбилось. Звук погони стал громче. Гоэн вскрикнул, вскочил на ноги и снова побежал. Побежал к лагерю белых людей, который прежде всегда обходил стороной.
2
Обряд. Все началось месяц назад, когда Гоэна и остальных мальчиков его возраста отвели в лес. Гоэн слышал, как его матери велели оставаться в хижине, слышал, как она тихо заплакала. Это напугало его. Он хотел вернуться, но его не пустили. Они шли все глубже и глубже в лес. В ночи перешептывались духи, ревели быки. Гоэн не видел взрослых. Лишь слышал знакомые голоса друзей, старался держаться ближе к ним, думал о матери, думал о том, что она где-то плачет и невольно начинал тоже плакать.
3
Ночь казалась бесконечной. Гоэн не знал, сколько времени провел в лесу, не знал, скольких из его друзей забрали духи или хищники. Главное не убегать. Главное стоять на месте, как велел отец. И Гоэн стоял – зажмурив глаза и ожидая смерти.
4
Хижина. Никогда прежде Гоэн не видел этой хижины в деревне. Она была построена где-то за пределами племени, где-то за пределами жизни. Гоэн вспоминал погибших на охоте воинов, вспоминал умерших стариков. Ему казалось, что сотни глаз наблюдают за ним, ждут, когда он ослушается отца и убежит. Тогда духи заберут его, и он уже не сможет никогда вернуться к своей матери.
5
Отец велел не закрывать глаза. Велел смотреть. Внутри хижины горел огонь. Обнаженная жрица приносила в жертву Богам принесенное отцом Гоэна животное. Лилась кровь. Гоэн смотрел в глаза умирающему кабану, следил, как жизнь уходит из них. Затем смотрел в глаза жрице, и ему казалось, что жизнь уже уходит из него…
6
Утро. Отец сказал ему, что он умер и воскрес. Сказал, что теперь он может говорить, дал ему новое имя и запретил идти к матери. К матери, которая где-то плачет.
– Ты теперь другой человек, – сказал ему старый жрец, нанося на грудь татуировку мужчины и скалывая передние зубы. – Ты уже не тот человек, которым был прежде. Не сын своих родителей…
Гоэн заплакал, но шаман не заметил этого, продолжая делать татуировку и обещать, что скоро у Гоэна будет новая семья.
7
Мать. Она не захотела говорить с ним, когда он пришел, притворилась, что не знает его. Гоэн ушел, спросил своего друга, с которым они вместе проходили обряд, но тот лишь рассмеялся. Гоэн вспомнил наполненный духами лес, вспомнил те ужасы, которые показывали ему отец и жрица в хижине… Даже не отец. Нет. Уже не отец. Гоэн снова заплакал.
8
Наказание. Шаман долго слушал сомнения мальчика, затем сказал старцам, что Гоэн должен пройти посвящение еще раз. Пройти, чтобы духи вселились в его тело. Гоэн испугался. «Духи? – думал он. – Но что же тогда будет со мной? Я умру? Умру, как умирают старцы?». Он вспомнил своих друзей. Даже не друзей уже, а духов в телах друзей.
9
Побег. Страх гнал Гоэна вперед, придавал ему сил. «Лишь бы добраться до лагеря белых людей!» – думал он. Мать говорила ему, что у них есть сила, говорила, что они не верят в их духов. «Они смогут меня защитить! – говорил себе Гоэн. – Может быть, даже они разрешат забрать мне из деревни мать».
А погоня все приближалась и приближалась.
10
Белые люди привели переводчика. У женщины были рыжие волосы. Она долго разговаривала с Гоэном, улыбалась, накормила его шоколадом. Он ел, наблюдая за окружившими лагерь старыми деревьями, за которыми прятались его бывшие братья, в которых теперь жили духи. Кровавые, безжалостные духи. Безумные духи. Такие же безумные, как ночь посвящения и хижина жрицы…
Рыжеволосая женщина ушла, долго разговаривала с пришедшим от бывшего племени Гоэна посланцем, хмурилась, кивала, снова хмурилась… Гоэн смотрел на нее, смотрел на других белых людей и больше не верил, что ему позволят остаться, не верил, что позволят забрать сюда мать. Они вернут его духам. И единственное, что он может, это подчиниться своей судьбе, потому что бежать больше некуда. Его племя там – в тени вековых деревьев…
История семьдесят восьмая (Мосты над пропастью)
1
Видения. Они приходили внезапно. Видения другого мира. Роан шла по бесконечным пшеничным полям к далекому солнцу и не чувствовала усталости. Вокруг была тишина и лишь изредка над головой пролетали странные, незнакомые птицы. Они парили высоко в небе, и Роан не могла их разглядеть. Не могла разглядеть вначале. Но потом в пшеничном поле стали появляться люди. Люди, которые жили под землей. Они звали Роан, умоляли ее спрятаться от птиц. Роан подчинилась. В подземном царстве было сыро и пахло плесенью. Мужчины и женщины были грязными, прятали свои худые тела под драными лохмотьями. Они не нравились Роан, а Роан знала, что не нравится им, видела это в их глазах, хотела уйти, но не могла найти выход из подземного мира, металась по лабиринтам, кидалась на мокрые, пахнущие землей стены, плакала, просила выпустить ее, затем понимала, что стала такой же грязной и ободранной, как и все остальные. Они приближались к ней, окружали ее. Один из них брал ее за руку и долго вел куда-то по длинному, узкому коридору. Последнее видение появлялось особенно часто. Они просто шли, шли целую вечность, шли, пока не заканчивалось видение.
2
Птицы. Роан не знала, когда стала частью подземного племени, не знала, когда полюбила этих людей, не помнила. Вот она идет с незнакомцем по длинному вырытому в земле коридору, а вот она уже любит этого человека и предана всем остальным. Они ее семья, она их часть. И уже, кажется, что так было всегда. И птицы пугают так, как никто другой. Птицы в голубом небе, которые пикируют вниз, хватают зазевавшихся людей, уносят в небо и дальше, за горизонт.
3
Пшеница. Роан не знала, зачем мужчина, с которым она жила, выбрался из убежища… Нет, знала. Он сделал этот ради нее. Сделал, чтобы накормить ее, порадовать ее. Она видела его, кричала ему, хотела остановить, но птицы подхватили и унесли его в небо. Роан не верила своим глазам, но все было таким реальным, таким настоящим. Слезы заполнили глаза. Роан пыталась бороться с ними, но это было сильнее ее. Она плакала. Плакала долго, затем плакала рядом с ней еще одна женщина, ребенка которой унесли птицы и мужчина, который остался без жены… Роан смотрела на своих друзей и понимала, что птицы причинили горе им всем. Понимала, что рядом нет ни одного, кто не потерял бы любимого человека. И гнев поднимался в ней. Жгучий нестерпимый гнев.
4
Роан выбралась из убежища. Она не знала, как собирается бороться с птицами, но прятаться больше не могла. Дул свежий и теплый ветер. Колыхалось пшеничное поле. На чистом небе кружили далекие точки. Роан запрокинула голову и закричала, привлекая к себе внимание птиц. Несколько секунд ничего не происходило, затем одна из птиц камнем устремилась вниз. Гнев уступил место страху и беспомощности, но Роан заставил себя остаться. Птица подхватила ее. Когти обвили талию, причинили боль. Земля удалялась. Роан не видела птицу, но видела, как приближается горизонт. Далекий горизонт, за которым медленно начинала появляться высокая стена замка. Сначала это была лишь серая точка, но Роан не сомневалась, что они летят в замок. Десятки башен устремлялись в небо. Во дворе кипела жизнь. Роан видела огражденные стенами улицы, дома, церкви…
5
Они остановились на вершине самой высокой башни. Роан видела каменную лестницу, которая, извиваясь, бежала вниз. Птица стояла за спиной, словно давая Роан шанс сбежать, но Роан не думала о побеге. В ней снова был гнев. Она обернулась, желая увидеть лицо монстра, но вместо хищника перед ней оказался обыкновенный мужчина. Черты его лица были тонкими и правильными, кожа светлой, черные волосы, извиваясь локонами, спадали на плечи. Единственным его отличием были крылья, но когда монстр распахнул их, Роан показалось, что перед ней настоящий ангел. Ангел, который спустился с небес в этот земной мир. И мир внизу, за крепостными стенами – это был рай. Настоящий рай, который открывался ей, доверял ей, как доверял мужчина, который принес ее сейчас на самую высокую башню. И это была реальность. Весь этот мир был реальностью, в отличие от того, где она жила прежде, считая свои воспоминания видения.
6
– Выпустите меня! – закричала Роан санитарам, вскочила на ноги, побежала к окну, веря, что где-то там, в небе, летает ангел и ждет возможности, чтобы забрать ее, забрать свою возлюбленную.
Санитары схватили ее и сделали укол. Мир затянула тьма. Странный мир, чужой. Перед тем как отключиться, Роан подумала, что все это дурной сон и скоро она проснется в прекрасном мире ангелов, но надежды остались надеждами. Жизнь словно посмеялась над ней.
Долгие недели Роан проводила возле окна, понимая, что никто не придет, чтобы освободить ее. Стальные решетки крепки даже для ангела.
– Я должна выйти отсюда! – решила Роан.
7
Ложь. Никогда прежде она не думала, что умеет так изящно врать. Психотерапевт, который лечил ее, был некрасив и неуместно весел. Он не нравился Роан, но она считала, что он нужен ей, поэтому притворялась, играла, изображала симпатию, чувства. Психотерапевт слушал ее, польщено кивал, снисходительно кивал. «Дай только мне выйти отсюда!» – думала Роан, стараясь не давать волю зарождающемуся гневу. Главным было выйти, главным было оказаться там, где нет решеток, чтобы ангел унес ее. И ради этого можно было стать кем угодно, сказать что угодно, признаться в чем угодно…
8
Ангел. «Где же он?» – думала Роан, когда ей, наконец-то, удалось покинуть хмурые стены клиники. Она знала, что психотерапевт, который лечил ее, наблюдает за ней из окна, поэтому заставила себя идти вперед. Страх и растерянность медленно заполняли грудь. «Ангел ушел? Устал ждать?».
– Сколько я находилась в клинике? – спросила Роан встречавшую ее сестру.
– Ты не помнишь?
– Нет.
Сестра наградила ее внимательным взглядом. Сестра, о которой рассказал Роан психотерапевт. В остальном эта женщина была незнакома ей. Весь этот мир был незнаком.
9
Дом. Дом чужой женщины. Роан не узнавала здесь ничего. Даже свои фотографии. Хотелось убежать, скрыться, но… Роан убедила сестру, что хочет остаться одна, затем вышла на балкон и стала ждать. День за днем, неделя за неделей. Ждать ангела, возлюбленного из другого мира. И если ради этого нужно будет притворяться, то она готова на это. Готова улыбаться сестре, встречаться с ее семьей. Готова даже вернуться на прежнюю работу.
10
Чужак. Мужчина обнял Роан и, поцеловав в затылок, спросил, как она себя чувствует. Роан не нравились его объятия, не нравился его голос. Она обернулась, узнала его по одной из фотографий той женщины, за которую принимали ее люди этого мира. Чужак терпеливо ждал ответа, затем улыбнулся, попробовал поцеловать Роан. Она оттолкнула его, побежала прочь…
11
Психотерапевт. Роан встретилась с ним по настоянию сестры. Встретилась лишь по тому, что боялась, что ее снова отправят в клинику. Некрасивый и неуместно веселый. Он, как и прежде, не нравился Роан, но теперь ей снова нужно было притворяться и врать. Но врать становилось все сложнее. Особенно, если учитывать, что спустя час Роан отпускали домой. Она спала в чужой кровати, делала работу чужой женщины, улыбалась чужим друзьям, а тот, кто был по-настоящему родным и близким продолжал парить где-то высоко в небе другого мира. И с каждым новым годом становилось все сложнее любить его, помнить его, верить ему.
12
Роан не запомнила тот момент, когда открылась своему врачу – рассказала свою историю, историю своей жизни. Он слушал, молча, изредка кивая головой, делая записи. Слушал до тех пор, пока Роан было что рассказать, затем она стала повторяться, все дольше замолкать, мрачнеть, замыкаться. Тогда инициативу брал доктор. Роан привыкла к его голосу и помимо своей воли начинала доверять ему. Доверять потому, что больше доверять в этом чужом мире было некому. Тем более что психотерапевт хотел помочь ей, хотел научить ее жить в этом странном мире, не отрицая ее веры в то, что она пришла совершенно из другой реальности.
13
На шестом году своей новой жизни Роан перестала брать на визиты к психотерапевту нож. На седьмом году призналась в этом своему врачу.
– Ты хотела убить меня? – растерянно спросил он.
Роан честно призналась, что не знает.
– Может быть, если бы вы попытались снова отправить меня в клинику, – пожала она плечами.
Психотерапевт кивнул, долго молчал, затем начал расспрашивать о детстве.
– О моем детстве? – растерялась Роан. – О детстве в другом мире?
– Почему бы и нет?
– Я не знаю, – Роан нахмурилась, призналась, что не помнит.
Доктор предложил ей рассказать о детстве женщины, в теле которой она живет сейчас.
– Откуда я знаю… – Роан замолчала, растерянно поднялась на ноги, хотела сбежать, но вместо этого расплакалась.
14
Свадьба. Роан не знала, как это случилось, словно сон во сне. Память как-то снова предательски повернулась к ней спиной. Вот доктор спрашивает ее о детстве, пытается подвести к чему-то, к какому-то событию, а вот она уже идет под венец. Мужчина похож на мужчину из другого мира. Того самого мужчину, которого утащил прекрасный ангел. Ангел, которого все еще ждала Роан. «Может быть, он снова придет и заберет меня после того, как я смогу полюбить своего нового мужа?» – подумала Роан и эта мысль помогла ей смириться, помогла довериться. Довериться мужу, сестре, доктору, появившимся детям, жизни, миру… Но ангел остался. Навсегда остался. Прекрасный ангел, который парил где-то высоко в небе и ждал своего момента, чтобы забрать ее с собой…