ания для женщин. До конца 1850-х гг. не было даже среднего образования для девочек всех сословий. В период между 1764 и 1858 гг. существовало очень немного учебных заведений, дающих среднее образование, — так называемых институтов, обучение в них было доступно лишь девочкам-дворянкам и немногим мещанкам. Домашнее обучение, которому отдавали предпочтение большинство дворянских семей, было более дорогим. Из институтов наиболее элитными были те, которые поддерживались царской фамилией. Их появление относится к 1764 г., когда Екатерина II основала Воспитательное общество благородных девиц, которое находилось в селе Смольном, примыкавшем в то время к окраине столицы. Созданное при этом Обществе учебное заведение было известно как Смольный монастырь или Смольный институт — по иронии судьбы ставший в 1917 г. штаб-квартирой большевиков, а впоследствии — местонахождением Ленинградского обкома партии. Около 20 подобных институтов возникли во всех губернских городах Российской империи. В XIX в. эти «приюты» для русских аристократок находились не в ведении Министерства просвещения, а являлись частью императорского благотворительного комплекса подразделения Императорской канцелярии — Ведомство учреждений императрицы Марии Федоровны.
Доступ к обучению в этих институтах имели дочери высших военных и гражданских чинов, а одним из основных критериев отбора являлось наличие у их семей заслуг перед Отечеством. Во всех институтах предпочтение отдавалось той девушке, чей отец погиб на поле боя, и, конечно же, при условии, что погибший герой был знатного происхождения и занимал высокое положение в обществе. Однако достаточно часто право на обучение приобреталось благодаря влиянию и связям семьи: практика весьма характерная для России того времени. Купцы и непотомственные дворяне также могли отдать своих дочерей в желаемый институт, однако они должны были заплатить за эту привилегию. Прием был ограниченным и избирательным. В течение первого века своего существования Смольный, самый знаменитый среди институтов, ежегодно выпускал около 70 девушек. Кроме того, существовали частные женские пансионы, созданные по образцу французского pension или pensionnat[2]. Большинство подобных пансионов, стремившихся конкурировать с престижными государственными институтами, были собственностью женщин-иностранок и возглавлялись ими[3].
Образование, предоставляемое в обоих видах учебных заведений, было оторванным от жизни. Гоголь, хорошо знавший это, был вполне серьезен, когда писал в «Мертвых душах»: «Хорошее воспитание, как известно, получается в пансионах. А в пансионах, как известно, три главные предмета составляют основу человеческих добродетелей: французский язык, необходимый для счастия семейственной жизни; фортепьяно, для доставления приятных минут супругу, и, наконец, собственно хозяйственная часть: вязание кошельков и других сюрпризов». Двадцать лет спустя одна из выпускниц института жаловалась на то, что со времен Гоголя не произошло никаких ощутимых изменений. Похожие больше на монастыри, чем на учебные заведения, институты и пансионы практически не давали возможности своим подопечным контактировать с внешним миром, кроме как под строжайшим надзором. Они представляли собой «закрытые институты», которые «старались сделать из своих учениц настоящих „дам“, незнакомых с жизненными реалиями и серьезным научным знанием». Именно их исчезновение и оплакивал старый адвокат Давыдов в 1906 году в работе «Женщина перед уголовным судом»[4].
В своих мемуарах, написанных в 1860-е гг., бывшая институтка вспоминает, что процесс обучения был скучным и сухим, враждебным любой инициативе или «чрезмерной любознательности», и не давал какой бы то ни было значимой подготовки к будущей жизни, даже в ее простейших проявлениях. Основной акцент делался на послушание, строгое следование учебному плану и предписаниям начальства. Наказанием за нарушение правил, которые регламентировали все, вплоть до того какую прическу должна носить ученица, было лишение ее возможности увидеться в воскресенье со своими родителями. Как отмечала автор мемуаров, при таком режиме молодая девушка по достижении зрелости не только теряла связи с семьей, но и оказывалась совершенно не готовой к жизни. На искреннее стремление к получению знаний смотрели неодобрительно. «В конце концов, это привело к тому, — писала она, — что ученицы не просто стали ленивыми, но еще и гордились этим, выставляя напоказ свое безделье и беззаботность». Одной из обучавшихся позднее воспитанниц института учительница как-то сказала, что «помимо всего прочего, образованная девушка должна иметь хорошие манеры и безупречно говорить по-французски; что это sine qua non[5] ее будущего счастья». Мораль, убеждала она, заключается в безоговорочном послушании и гладкой прическе[6]. От девушек, которых воспитывали в таких условиях, вряд ли можно было ожидать страстного стремления к интеллектуальному самосовершенствованию и саморазвитию. Название «институтка» в русском обществе превратилось в прозвище, которое неизменно вызывало иронию, а само слово стало синонимом легкомысленной и крайне наивной женщины. Елена Кольцова-Масальская, далматская княгиня русского происхождения, писавшая под псевдонимом Доры д’Истриа, отмечала, что единственное стремление русских дам высшего света заключалось в том, чтобы быть как можно ближе к императорскому окружению. Подобное наблюдение сделал и Петр Кропоткин, который часть детства провел при дворе. Таковы были ценности «лучших» дам; что же касается уровня сознания их провинциальных кузин, то он хорошо известен. Дора д’Истриа так описывает свое десятидневное пребывание в доме провинциальной подруги — ужасная тоска от «женского» бездеятельного существования: вышивание, карты, прогулка, чай, сон[7].
Но образование, в конце концов, — относительная вещь. Несмотря на строгости режима и зубрежку, некоторые выпускницы Смольного смогли преодолеть ограниченность данного им образования, что, безусловно, было уникальным явлением, и для России, и для всей эпохи в целом[8]. Так, например, Дора д’Истриа сумела «выжить» в удушающей атмосфере институтской жизни и стала известной писательницей. И она не была единственной. Институтки, по меньшей мере, приобретали знание языков, что позволяло им, если они того желали, знакомиться с плодами западной культуры, в том числе и с учением о правах женщин. Однако лишь немногие читали лучшие образцы публицистической и художественной литературы, в которой они обнаружили, подобно их братьям, ужасающее несоответствие между тем, что есть, и тем, что должно быть.
Как и во всей Европе, в России начала XIX в. женщина знатного происхождения выходила замуж за мужчину, принадлежащего к ее кругу, при одобрении, если не по непосредственному выбору родителей. «Мы не выходим замуж, а нас отдают замуж», — говорила Ольга, героиня романа И. А. Гончарова «Обломов» Впрочем, это высказывание не совсем соответствовало законодательству. Хотя дочери не позволялось выходить замуж без согласия родителей, ее не могли принудить к замужеству против ее воли. Но в реальной жизни далеко не все женщины пользовались этим правом или даже знали о нем. Брачная церемония являлась таинством православной церкви, которое связывало мужчину и женщину узами брака перед лицом Бога, семьи и друзей. Выйдя замуж, женщина должна была заботиться о муже, вести домашние дела, и что наиболее важно, растить детей. «Обязанностью граждан является воспитание детей», — писал в начале века Н. Карамзин. Причем «воспитание достойных сынов своей Отчизны» почиталось долгом обоих родителей и в особенности матери. Этот взгляд нашел свое отражение в наставлении новобрачным 1827 г., в котором подчеркивалась роль женщины-матери и ее обязанность воспитывать здоровых, верующих и преданных долгу патриотов[9].
«Жена обязана повиноваться мужу своему, как главе семейства, пребывать к нему в любви, почтении и неограниченном послушании, оказывать ему всякое угождение и привязанность как хозяйка дома» — это положение российского законодательства 1836 г., звучащее как основополагающий закон абсолютной монархии, заложило юридическую основу для подчинения женщин своим мужьям. До тех пор пока супруги живут под одной крышей, жена обязана подчиняться желаниям своего мужа, выполнять свой супружеский долг, а также следовать за ним всюду, куда бы он ни поехал. Единственное исключение делалось в том случае, если муж признавался преступником, лишенным гражданских прав, и ссылался в Сибирь; только тогда жена имела право отказаться следовать за ним[10]. Замужняя женщина не была полноценным гражданином — без разрешения мужа она не могла работать, учиться, заниматься торговлей или путешествовать. Нет необходимости говорить о том, что «благородный» муж имел свой собственный паспорт и поэтому не испытывал подобных затруднений. До замужества жизнь девушки точно также контролировалась родителями, особенно отцом[11]. Во многих случаях положение жены или дочери под властью мужа или отца ничем не отличалось от положения крепостной крестьянки.
Другим способом расторгнуть брак, помимо смерти или ареста мужа, был развод. Начиная со времен Петра Великого церковь постепенно усиливала свое влияние в семейных делах и укрепляла священные узы брака. Основаниями для расторжения брака были только лишь трехгодичное половое бессилие, доказанная измена, необоснованное отсутствие супруга в течение пяти лет, а также лишение его гражданских прав. Для большинства русских людей, даже принадлежавших к высшему классу, публичный и медленный бракоразводный процесс был слишком тяжелым испытанием, чтобы согласиться на него, а для женщин — и просто невозможным