[69]. Предположение комментаторов подтверждается словами М. К. в письме к Оксману: «…не будь этой предварительной „бестужевской“ подготовки, я бы не смог сделать ни Раевского, ни Якубовича…»[70]
Статья представляла собой реконструкцию письма Якубовича к А. А. Бестужеву, сохранившегося в виде трех листков; два из них находились в Отделе рукописей Публичной библиотеки, один – в Бестужевском архиве. Соединив отдельные части одного письма, М. К. восстановил таким образом его полный текст и окончательно подтвердил авторство Якубовича в «Северной пчеле» 1825 г. (статья «Отрывки о Кавказе», подписанная А. Я.)[71].
4 августа 1951 г. М. К. в письме к Оксману, как бы оправдываясь, уточнил, что заметка о Якубовиче была выполнена «слишком поспешно»[72]. Тем не менее и Зильберштейн, и Оксман высоко оценили «заметку». «Присланная Вами статья о Якубовиче, – писал Зильберштейн 31 июля, – будет на редкость в нашем томе на месте. Статья эта Ваша – блестящая работа! Удивительно, как Вам удалось найти разрозненные листочки одного и того же письма Якубовича в Пушкинском Доме и в бумагах Шильдера[73]» (61–37; 20 об.)[74].
Слова «в нашем томе» означали в тот момент уже не сборный том (его решено было ограничить Пушкиным, Лермонтовым и Гоголем), а следующий – целиком декабристский. О том, что этот том «санкционирован», Зильберштейн известил М. К. в том же письме:
Дней 10 назад я пришел к твердому решению о необходимости в сборный том дать лишь Пушкина, Лермонтова и Гоголя, одновременно начав подготовку большого спец<иального> тома «Декабристы-литераторы» (61–37; 20).
Итак, к осени 1951 г. М. К. выполнил для декабристского тома «Литературного наследства» две работы: «Воспоминания о Раевском» и «О литературной деятельности А. И. Якубовича». Одобренные редакцией, они войдут во второй декабристский том, появившийся уже после смерти М. К.[75]
Летом 1951 г. М. К. отдыхал в Сиверской. Отправив в Москву работы о Раевском и Якубовиче, М. К. признавался в письме к В. Ю. Крупянской от 30 июля:
Я сейчас так врос в декабристскую колею, что не хочется даже перестраиваться на другой лад. Куча новых замыслов, – но не знаю, как реализовать.
Если бы можно было жить, не связав себя какими-либо срочными обязательствами, я стал бы писать книгу о декабристах; то есть не вообще, конечно, о них – а на определенную узкую и вместе с тем весьма широкую тему. Но, видимо, и этому замыслу суждено остаться среди «незавершенных мечтаний».
А через несколько дней, получив письмо Оксмана от 28 июля 1951 г., М. К. узнает о принятом в «Литературном наследстве» решении. «Сейчас уже решено делать специальный декабристский том, изъяв его из пушкинско-лермонтовского, – писал Юлиан Григорьевич. – Это изменяет все планы и сроки. Можете готовить еще как<ую>-ниб<удь> хорошую статью или обзор»[76]. Вслед за тем поступило и письмо Зильберштейна от 31 июля, которое завершалось призывом: «Итак, дорогой Марк Константинович, давайте впрягаться в большую интересную работу» (61–37; 21). Этот призыв как нельзя лучше отвечал настроению самого М. К., которого привлекал в декабристоведении именно литературный аспект. Оценив свои силы и возможности, М. К. возвращается к идее обзорной статьи о декабристах, чьи литературные тексты, существование которых не вызывает сомнений, оказались – по тем или иным причинам – утраченными. Такая работа более чем удачно вписывалась в том «Литературного наследства» под названием «Декабристы-литераторы».
Обдумав свое предложение, М. К. написал Зильберштейну. «Все, что Вы предлагаете, очень интересно, – откликнулся Илья Самойлович 13 августа, – в частности, обзор утраченных поэтических и прозаических произведений декабристов. Но чтобы он был „малюсенький“, – я сомневаюсь» (61–37; 22).
М. К. надеялся приступить к обзору сразу же по возвращении из Сиверской в город. Однако слухи о возможных переменах в «Литературном наследстве» заставляют его проявить осторожность. В письме от 4 сентября 1951 г. он делится своими сомнениями с Оксманом: «Как будто, возможно изменение состава редакции и такое изменение, при котором я не могу быть уверен в том, что мои статьи и публикации сохранятся, как бы они ни были объективно хороши и актуальны по своему научному значению»[77].
Обескуражила М. К. и появившаяся в сентябре погромная рецензия на три тома «Литературного наследства», посвященные Белинскому[78]. Ее автор, Н. М. Онуфриев, в особенности ополчился на статью М. К. «Белинский и русская народная поэзия» (1948)[79]. «Высказывания критика <Белинского> о фольклоре, – утверждал Онуфриев, – представлены в его <Азадовского> статье в хаотическом виде, без должной правильной оценки», в результате чего «Белинский превращен в статье М. Азадовского из демократа в дюжинного либерала»[80].
Рецензия Онуфриева возмутила Зильберштейна[81], однако ни он, ни Оксман не считали ее вдохновителем Н. Ф. Бельчикова. «…Едва ли в этом участвовал Н<иколай> Ф<едорович>, – писал Оксман 27 сентября 1951 г. С. А. Рейсеру, – во всяком случае, строки об Азадовском и без его содействия могли бы прийти в голову рецензента, бьющего Гинзбург, Лаврец<кого>, Беркова и прочих космополитов»[82].
Идея обзора тем временем захватила М. К. – он полностью погрузился в работу. «Сейчас здесь И. С. Зильберштейн, к<ото>рый меня завалил делами, – сообщал он Крупянской 22 декабря 1951 г. – А главное – поставил ультиматум: закончить во что бы то ни стало статью для „Лит<ературного> Наследства“ к 30 января. У меня в этом томе набирается что-то около 10 листов!»
«Статья» переросла в многостраничное исследование: «Затерянные и утраченные произведения декабристов: историко-библиографический обзор». Приступив к нему в конце 1951 г., М. К. напряженно и подчас лихорадочно работал над ним в течение нескольких последующих месяцев; все его мысли были устремлены в те дни к «Обзору». «Я никак не могу заставить себя перейти на фольклористические работы – так меня держат во власти декабристы. Но, видимо, придется», – признавался он Крупянской в том же письме (22 декабря 1951 г.). Именно в декабре 1951 – марте 1952 г. и создается эта работа – одно из высших достижений советского декабристоведения, по единодушной оценке специалистов. «Как я в этой обстановке (между врачами, сансестрами, телефонами, аптеками и пр.) сумел закончить свой Обзор (или почти закончить: остался маленький кусочек), мне самому непонятно, – напишет М. К. 4 апреля Оксману. – Но затянулся он у меня неимоверно, очень вырос и, главное, отнял много времени»[83].
В марте 1952 г. первоначальный вариант «Обзора» поступил в редакцию «Литературного наследства», принявшую решение направить его на отзыв тем же экспертам, которые рецензировали работу М. К. о Раевском, – Ю. Г. Оксману и М. В. Нечкиной.
6 апреля М. К. сообщал В. Ю. Крупянской:
Статью о декабристах я закончил. В ней… страшно сказать, 10 листов. Это я умудрился за три месяца написать. <…> Боюсь только, что такой размер статьи – совершенно непредусмотренный! – напугает Зильберштейна – и он откажется в таком виде печатать (88–21; 64).
И спустя четыре дня (ей же):
Я почти закончил своих «декабристов», но вот уже три дня бьюсь – никак не могу придумать последних десять-пятнадцать строчек, чтоб как-то закончить все. – Не выходит – и шабаш! 10 листов написал, а 10 строчек никак не могу. «Разучился высиживать яйца», как писал Вяземский Пушкину[84] (88–21; 67).
Оба рецензента высоко оценили работу М. К.; Нечкина – сдержанно, Оксман же, напротив, – с восхищением:
Я буквально потрясен вашим размахом, зрелостью и тонкостью конкретных наблюдений, богатством материала, точностью приемов изучения, блестящим литературным оформлением, высотой теоретического уровня. Я не могу сказать, что все это было для меня неожиданно, но все же и после Вашего замечательного издания Бестужевых вы поднялись не просто вверх, но задели стратосферу. Невольно заключаю, что «пожар способствовал вам много к украшенью»[85]. Прежде вы так о декабристах не писали! Без этой работы не обойдется ни один исследователь декабризма, ни один специалист по вопросам истории рус<ской> культуры – лет 75, никак не менее[86].
Этот отзыв, по словам М. К., влил в него «и бодрость, и уверенность»; он читал его «со слезами на глазах»[87].
Что касается М. В. Нечкиной, то отзыв ее был, судя по всему, сдержанным[88]. «Когда я сказал ей <Нечкиной>, – писал Зильберштейн 28 апреля 1952 г., – что Вами написана такая работа, она очень огорчилась. Оказывается, в ее ближайших планах была тема „Утраченный архив декабристов“» (61–37; 43).
10 июля 1952 г. М. К. приехал в Москву, чтобы, поработав в архивах, дополнить «Обзор» новыми материалами. «На вокзале меня встретил Илья[89]