— Никак нет. Не приходилось, — еще не врубаюсь я.
— Ждем гостей. Сам командующий вместе с командиром корпуса прибудут в дивизию для личного ознакомления с новым рубежом, чтобы непосредственно оценить положение дел на плацдарме и получить свежие данные о системе обороны немцев. Генералов особенно беспокоят огневые точки, оборудованные в опорах разрушенного моста, откуда немцы из крупнокалиберных пулеметов обстреливают оба берега, ведут корректировку огня для артиллерии и авиации. Нашей артиллерии пока никак не удается их подавить.
Полковник Кириллов — спокойный, сосредоточенный, ладно сбитый блондин. Тонкий, интеллигентный, осторожный. Видна выправка. Кадровик! Он избегает что-либо решать самостоятельно. Даже в боевых условиях умудряется «с ходу» не подписывать ни одной бумаги. Каждую бумажку он рассматривает как коварнейшую мину с сюрпризом, словно если упустит там какую-нибудь запятую, то тем самым подпишет себе смертный приговор; самые ответственные проверяет два, а то и три раза. В то же время он талантливый штабной офицер. Начальник штаба божьей милостью! А всего по званию — полковник на четвертом году войны.
Объяснял это обстоятельство сам Кириллов тем, что в свое время он попал под «колесо истории».
Дивизия внезапно с небольшими потерями взяла город и продвинулась на запад. Только что была получена одобрительная шифровка Верховного Главнокомандующего, отметившего наш успех, и мы знали, что завтра прозвучим в приказе командующего фронтом, и поэтому все были радостно возбуждены.
Немцы обстреливали, город горел, и даже в подвал, где размещался НП, проникал дым и доносился шум боя.
Полковники и начальник контрразведки дивизии подполковник Полозов распили пару бутылок водки и вина по случаю боевого успеха, и Кириллов неожиданно с легкой иронией, поглядывая при этом на Полозова, мол, вот контрразведка все это знает и не даст мне соврать, а может, хотел уловить его внутреннюю реакцию, при мне рассказал Астапычу и Полозову, как из-за нелепого случая неудачно сложилась его судьба и военная карьера.
— В тридцать пятом году после окончания высших курсов комсостава Красной Армии я был направлен начальником штаба к командарму, — он назвал известную фамилию. — Я был молод, влюблен. Моя жена вскоре должна была рожать, поэтому осталась у родителей в Москве, пока я не получу жилье по месту службы. Занятый срочными важными делами, командарм поручил мне составление и посылку телеграммы своей супруге, что и было сделано. Одновременно я давал телеграмму и своей жене и, наверное, потому подписал ту, которая адресовалась жене командарма, своим именем. Заканчивалась телеграмма, как я помню, словами: «Целую и обнимаю с нежностью, но темпераментно. Сережа». Но Сережей звали не командарма, а меня, Кириллова. Не знаю, трудно сказать, что подумала жена командарма, но, будучи женщиной властной и, очевидно, недоброй, она выдала мужу по первое число.
Вообще-то составление, посылка и отправка личных телеграмм не входили в мои обязанности помощника командарма. Однако спустя месяц я командовал ротой в Забайкальском военном округе, хотя с прежней должности можно было рассчитывать и на полк.
А спустя два года, в тридцать седьмом, самого командарма посадили как «врага народа». Меня таскали более года, отстранили и от последней занимаемой должности, понизили в звании и чуть самого не изъяли. В июне сорок первого я был капитаном и командовал батальоном.
В то время как однокашники Кириллова, даже тот же пострадавший командарм, за годы войны стали в большинстве своем генерал-лейтенантами и генерал-полковниками, командовали дивизиями, корпусами и армиями, а один даже получил четвертую генеральскую звезду, Кириллов лишь полгода назад стал полковником и был назначен начальником штаба нашей дивизии.
— Ты помнишь директиву, определяющую порядок выезда высших командиров в войска передовой линии? — спрашивает Кириллов Сергеева.
— Какую директиву?
— Директиву Ставки конца ноября сорок третьего… Когда под Никополем генерал-лейтенант Хоменко со своим командующим артиллерией заехали по ошибке к немцам и были убиты. Там, в директиве, определялся порядок выезда и меры предосторожности. Помнишь?
— Так точно! Там приводился еще случай с генералом Петровым на Калининском фронте. Помню. — Подняв голову, Сергеев смотрит перед собой и, будто читая по бумажке, докладывает: — При выезде командующих армиями и командиров корпусов в войска передовой линии в составе конвоя необходимо иметь опытного проводника из офицеров, личную радиостанцию и два-три танка или бронемашины…
В этом сила Сергеева: любую директиву, инструкцию, приказ он помнит и знает наизусть. Сорок третий год — когда это было! — сколько воды утекло, сколько времени прошло, а он отвечает так четко, будто только сегодня все это выучил.
— Ну, танки по воде не пустишь — не ходят, — замечает полковник Кириллов. — Катер нужен быстроходный и с минимальной осадкой, чтобы нигде не застрял.
— Товарищ полковник, — оживляется Сергеев, — а что, если нам переправить генералов на плацдарм на автомобилях-амфибиях?[5]Они менее заметны на воде, чем катера, и моторы у них потише.
Полковник несколько секунд молчит, словно обдумывая, затем неожиданно вспоминает:
— У Василия Афанасьевича Хоменко я был в тридцатой армии… в сорок первом, под Смоленском… В самые тяжелые недели… Толковый был, волевой генерал…
— Что же толкового? — удивляется Сергеев. — Там в директиве все ведь подробно описывалось: сам сел за руль, командир корпуса его останавливал, а он ему: «Вы меня не учите, я в карте не хуже вас разбираюсь и ориентируюсь!» Вот и сориентировался, и разобрался! И второго генерала погубил.
— Волевого генерала, если он принял решение, остановить трудно, считай, невозможно, — спокойно объясняет Кириллов. — И убитого обсуждать нам, Сергеев, негоже. Тем более генерала. А насчет амфибий надо подумать. Сколько нам потребуется машин и сколько в наличии?
— С подстраховкой — две, с двойной подстраховкой — три, а в наличии пять больших амфибий и две маленькие.
Кириллов снова молчит, раздумывая.
— Чтобы на свою ответственность, без приказов старших начальников… Нет, я на себя брать это не могу и не буду, пусть комдив решает! — помедля, говорит он. — Подготовь предложение от моего имени, и с первым плавсредством — на плацдарм… Чтобы в течение часа было решение. Письменное! Если комдив одобрит, подготовь три машины с лучшими, самыми опытными экипажами!.. Радиостанция у нас есть, и проводник опытный… Ты, Федотов, старшим плавсредства сколько раз переправлялся?
— Через Одер три раза. С группой захвата… командира дивизии высаживал и знамя с ассистентами переправлял… на утках.
— Как? На чем? Ты кому голову морочить собираешься?! — с яростью кричит подполковник Сергеев.
— Разрешите пояснить, товарищ подполковник. «ДАК» — американский автомобиль-амфибия. «ДАК» по-английски — утка. Эти машины называются «утками».
— А на других реках? — спрашивает Кириллов.
— Дважды через Вислу, один раз на Днепре и через Десну.
— Что ж, опыт форсирования достаточный, — замечает Кириллов.
— Товарищ полковник, лучше послать кого-нибудь из резерва. Там есть капитаны и майор-артиллерист, командир дивизиона, — замечает Сергеев.
— Надо было, конечно, майора, но он второй день в дивизии, а комдив посчитал, что нам нужен наш дивизионный ветеран. А Федотов не первый год замужем, — не соглашается Кириллов, — и вот — плавает, и на воде и под водой, — уточняет он. — Перед началом переправы проведите подробнейший инструктаж Федотова.
— Федотов! Как ты обозначишь себя при встрече или взаимодействии с другими соединениями в неблагоприятных погодных условиях, ночью или при встрече с союзниками?
— В случае невозможного визуального определения и для обозначения «Здесь наши войска» подаю сигнал серией, то есть две — три красные ракеты, которые выпускаются с интервалом не более трех секунд под углом шестьдесят градусов к горизонту в сторону противника, или только одной ракетой — для обозначения «На этом рубеже (в этом пункте) наши войска» с интервалом в две — три минуты, а при появлении своей авиации — с интервалом в двадцать — тридцать секунд…
— Отставить! — приказывает Сергеев. — Знаки опознания, установленные Директивой Ставки № 11073, скомпрометированы и отменены, а таблица «Я свой самолет» до разведроты не доводится, — объясняет Сергеев Кириллову.
— А если командир корпуса его спросит? Он должен знать. Он все должен знать! — убежденно говорит Кириллов. — Я сейчас поеду к танкистам, а ты с ним подзаймись. Пусть сейчас же выучит наизусть все знаки опознания и памятку по форсированию, все указания по встрече с союзниками, — перечисляет он, — и отношению к немцам. Пусть выучит так, чтобы от зубов отскакивало!
— До тебя отмену и новые знаки опознания доводили?
Никакой отмены до меня не доводили. Все шесть суток на плацдарме отличались ожесточенным сопротивлением немцев и непрерывными боями. Я спал урывками по два-три часа в сутки, Елагина и Арнаутова видел считанные минуты и, получив очередное приказание, бросался его выполнять. Частные боевые задачи мне ставили и командир дивизии, и полковник Кириллов, и командир полка майор Елагин, но об отмене знаков опознания никто и слова не сказал. Никаких новых директив или приказов вышестоящих штабов на плацдарме до меня не доводили, но если я признаюсь в этом, у них могут быть неприятности. И потому, внутренне похолодев, я отвечаю:
— Так точно… Доводили…
— Давай! — приказывает подполковник.
Теперь я должен говорить то, чего не знаю и не могу знать, от стыда я готов провалиться сквозь землю, но, тем не менее, бормочу:
— Последней директивой Ставки… войскам установлены новые опознавательные знаки… для встречи с союзниками… установлены новые знаки… опознания… директивой Ставки… войскам… поставлена задача…
— Говори по существу. Конкретно!