Будь убедителен. Негромко сообщи свои доводы. Будь спокоен. Сделай это — и тогда твой неприятель, тот самый, который минуту назад хорохорился, повышал голос и мужественно пыхтел, — сдуется, словно проколотый воздушный шарик, и отшагнет назад. Сделает все, что нужно. Подчинится твоей воле.
Имея в голове такую идею, как главную, Кирилл поступил в медицинское училище при психиатрической больнице имени Яковенко. Исследуя там устройство человеческого тела, он быстро повзрослел. Первый год — зубрежка учебников — высидел с трудом; но, как только началась практика, сделался едва не отличником. Особенно забавными показались ему тренировки внутривенных инъекций, где в качестве учебных моделей использовались пациенты больницы — полностью выжившие из ума старики и старухи.
Когда Кирилл Кораблик первый раз — после долгого ковыряния в смрадных коричневых складках кожи — вставил катетер девяностолетней женщине, страдающей последней стадией атеросклероза, он понял, что человеческая плоть столь слаба и столь мало способна сопротивляться распаду, что всякая попытка говорить о человеке как о венце творения есть великое богохульство и издевательство над основами мироздания. Человек ничтожен, потому что ничтожна плоть его; и если говорят, что дух его велик, пусть скажут, зачем тогда он заключен в столь ничтожную плоть?
Больничные санитары всегда были готовы угостить любознательных студентов циклодолом. Вскоре Кирилл научился пить эфир (небольшую порцию следовало размешать в стакане воды и выпить залпом) и даже сделал по совету приятеля Гагика Джафарова пробный укол морфина. Но ему не понравилось.
В училище шла бурная молодая жизнь — шутка ли, на двадцать пять девочек в группе приходилось всего два мальчика, — но при всем своем сильнейшем шестнадцатилетнем желании Кирюха поначалу не принял в этой жизни никакого участия. Девчонки его сторонились, малорослого, неказистого, кривоногого. Получив подряд несколько отказов — даже самая некрасивая, с длинными передними зубами и тяжелым, неаппетитным овальным задом, и та изобразила пренебрежительную гримасу в ответ на осторожный намек, — Кирюха проникся мощной обидой к противоположному полу и решил выработать особенный имидж. Тогда все молодые люди его возраста упорно работали над имиджем.
Раз я страшный, решил он, пусть я буду самым страшным. И называть себя стану — Кир. Как ассирийского царя.
Он стал брить голову и носить очки с круглыми стеклами.
Это, кстати, ему помогло, и через полтора года после начала учебы Кирилл Кораблик потерял-таки невинность. Женщины презирают некрасивых, внешне неинтересных самцов, но к явно уродливым испытывают определенную тягу, смесь жалости и любопытства; последнее качество, как известно, есть основной мотор их естества.
Настало время, и ему прислали повестку из военкомата, и отправили служить срочную службу в ледяные степи северного Казахстана.
Дедовщина во внутренних войсках процветала, и на второй день службы Киру досталось. Двое дембелей-дагестанцев настучали ему <в душу» и надавали оплеух. Не избили — унизили.
Следующей же ночью салабон Кораблик попробовал стащить у задремавшего дневального штык-нож. Но оружие не понравилось. Тяжелое, громоздкое, тупое — оно годилось только для открывания банок с тушенкой. Еще через сутки салабон дождался наряда на кухню, там украл гораздо более удобное перо, заточил его о кусок бордюрного камня и без особых раздумий порезал обоих обидчиков, причем одному отворил лучевую артерию — джигита едва успели спасти; дело замяли, Кирюху от греха перевели из карагандинского гарнизона в запредельную глушь — там ему повезло: почти весь срок он провел в качестве командирского водителя.
Закончив учебу — как раз стартовало последнее десятилетие века, — он почти год бездельничал, затем собрался устраиваться работать на «Скорую помощь». Там нормально, считал он. Смена — двенадцать часов. Отбарабанил две смены подряд — двое суток отдыхаешь. Но мать отсоветовала. Повезло нам с тобой, сказала она однажды. В кои-то веки повезло. Твоя тетка в Москву перебралась. Ее муж стал большим человеком. У него тут бизнес. Ему нужны свои люди. Езжай к нему — авось на что-нибудь сгодишься…
Своего родственника, бывшую уральскую хоккейную знаменитость, Кирилл зауважал с первых секунд знакомства. В лице и жестах Ивана Никитина сквозило то, что в старые времена называлось «сердечностью», а в новые — «профессиональным обаянием». Широко улыбаясь, красивый кряжистый Никитин крепко пожал Кирюхе руку (едва не сломал) и произнес:
— Вот ты, значит, какой. Что умеешь делать?
Кирилл подумал и ответил:
— Я умею быть рядом.
Фраза понравилась, и новый сотрудник Межрегионального фонда ветеранов спорта несколько месяцев выполнял разного рода поручения, очень необременительные, типа «съезди с ребятами, послушай, о чем будет разговор, потом мне расскажешь».
Ребята в Фонде подобрались душевные, сплошь ветераны спорта не ниже метра девяносто. На их фоне маленький кривоногий Кирюха смотрелся бы карикатурой — но почему-то не смотрелся карикатурой; скорее наоборот. Московские собеседники уральских парней часто задерживали взгляд на бритоголовом сморчке.
Разговоры касались в основном денег. Кто, кому, сколько должен и как намерен отдавать. Еще говорили о нефти и газе, алмазах, золоте и платине. О древесине и мехах. О байкальской целлюлозе и японских автомобилях. Кирилл мало что понимал, зато умел запоминать и улавливать.
Его быстро передвинули в личные водители шефа. Никто не удивился. Кирилл Кораблик был родственник Это уральские люди хорошо понимали. Родственник никогда не продаст.
В месяц он зарабатывал столько, сколько его приятель Гагик Джафаров, врач «Скорой помощи», имел в год.
Стал понемногу создавать свою собственную жизнь. Снял двухкомнатную квартиру в Солнцево. Приобрел видеомагнитофон и диван. Завел себе девушку.
Девушка уважала «Амаретто» и колено-локтевую позицию: Кирюха — тоже; он включал видео, удобным образом устраивал тело подруги, дистанционный пульт помещал на ее узкую, в мелких родинках спину — и смотрел кино. Придуманный им способ одновременного удовлетворения как физических, так и духовно-эстетических потребностей казался ему идеальным. Как известно, предела совершенству нет: впоследствии он стал доверять пульт подруге, сам же отдавал команды голосом. Здесь неинтересно, перемотай вперед. Останови. А здесь отмотай назад, посмотрим еще раз. Видала, как он врезал? Снес башку одним ударом!
Подруга оказалась смирная и исполнительная. Никогда не забывала после очередного эротически-кинематографического заплыва вымыть посуду и перемотать кассету на начало. За сеанс она брала пятьдесят долларов — вполне божеская такса по тем временам. Девчонки с улицы давно уже запрашивали сто.
Хорошо, черт побери, иметь на переднем плане, в пределах досягаемости, горячие, бархатные, ритмично колышущиеся полусферы женской плоти, а на среднем плане — телеэкран, где супергерой изобретательно мордует оппонента, и чтобы в то же время на заднем плане, в окне, полыхал рубиново-фиолетовый московский закат! Вот где настоящая жизнь, полноценная и полнокровная!
Впрочем, так пожить удавалось далеко не каждый день. Кир уставал. Никитин не щадил ни себя, ни своих людей. Его день начинался в десять, заканчивался за полночь. Едва не еженедельно шеф летал домой — за консультациями. Постепенно Кирюха догадался, что президент Фонда — вовсе не главный человек. Не свадебный генерал, конечно, — но и не единоличный лидер. И вообще не лидер. Шефа продвигала в Москву целая группировка бизнесменов и бандитов. Те и другие ухитрились цивилизованно объединить усилия и капиталы с целью наступления на столицу. А шеф — седовласый мачо с хорошо подвешенным языком и безупречной биографией — выступал в качестве короля, сделанного свитой.
Многочасовые бдения в аэропортах стали для Кирилла обычным делом. Но он привык. Его все устраивало. Управлять большой, быстрой и престижной машиной, оснащенной кондиционером и прочими козырными прибамбасами, быть рядом с солидными богатыми людьми, играть роль равнодушного свидетеля откровенных разговоров, иметь деньги на травку и выпивку — совсем неплохо для двадцатитрехлетнего паренька, совсем недавно собиравшегося посвятить жизнь клизмам и измерению артериального давления.
Однажды все изменилось.
В тот поздний июльский вечер утомленный перелетом шеф распорядился двигать в офис. Его лицо выразило недоуменное неудовольствие или недовольное недоумение, поскольку парадный лимузин буквально накануне пришлось поставить в сервис на профилактику, и на выходе Кирюха подал начальнику резервную машину — ординарное авто производства заводов имени товарища Тольятти. Экипаж, правда, бежал вполне резво. Кир вырулил на трассу, разогнался, проскочил на «зеленый» четыре светофора; на пятом, уже почти в Химках, в пяти верстах от въезда в Москву, с боковой дороги выскочил, против всех мыслимых правил, стремительный темно-синий аппарат, слаженный в цехах шведского акционерного авиастроительного предприятия. На сухом асфальте восемь колес пронзительно завизжали, сверкнули две пары фар, два клаксона прогудели возмущенные трели.
Столкновения не случилось — случился конфликт.
Из шведского агрегата упруго выскочили трое: широкоплечий, в черной коже, и второй, блондин, в такой же коже; третий, для разнообразия, был одет в синюю джинсу.
— Ты чего, бес поганый!? — заорал блондин, нагло врезая кулаком в стекло со стороны Кирюхи. — Глаза пропил? Не видишь, куда едешь?
Кирилл знал, что он прав. Он шел на зеленый сигнал — эти, в коже и джинсе, летели на красный. Рассчитывали, очевидно, на трусливо-мещанский водительский этикет новых времен: катишь на помойке — уступи дорогу.
Дернув дверь, он вышел.
Вокруг разгоралось пахнущее сырой травой подмосковное летнее утро. Небо на востоке окрашивалось розовым. То был момент исчезновения последних, самых ярких, звезд и появления первых, самых нежных и юных, солнечных лучей. Не вполне удачный момент для шоферской разборки, но что поделаешь.