К одиннадцати Инга с новой прической и взбудораженная Ольга написали весь текст. В павильоне все перевернули вверх дном, потому что понадобились другие микрофоны, по-другому поставить свет, по-другому писать звук - и отдельный на него человек. Ругаясь потихоньку на творческие порывы сюда мебель, спорили, выдергивали провода.
Оператору Тане попали по голове креслом, и она ушла пить чай.
К часу павильон сочли готовым к записи. Все ушли, звукорежиссер остался настраивать свет, а Инга работала подопытным кроликом - пересаживалась по стульям, как командовали. Димка не возвращался - видимо, надеялся, что после обеда Ольга передумает. И тут выяснилось, что сломался телесуфлер.
- Ну и ладно, - заявила Ольга, - все лучшие дикторы страны работали без телесуфлеров. Так что - садись и учи текст наизусть.
- Ага, - сказала Инга. Ей было уже все равно. Пришел Димка - и его тут же усадили за текст.
Через полчаса выдернули - требовалось записать только начало, буквально несколько фраз. На листочке это выглядело вполне пристойно:
Инга:
- Добрый день, дорогие телезрители.
Димка:
- В эфире выпуск новостей.
Инга:
- Сегодня мы расскажем вам о событиях этой недели.
Димка:
- В студии Инга Ермакова.
Инга:
- И Дмитрий Светлицкий. Итак, в программе…
Димка:
- Скоро Новый год, давайте поговорим о противопожарной безопасности.
Инга:
- Принятие московского бюджета.
Димка:
- Грядет реконструкция округа.
Инга:
- Юбилей Театра сатиры.
Димка:
- И дела церковные.
После этого кусочка можно было сделать перерыв и начать записываться по отдельности. Но не все так просто…
К четырем часам сделали десять дублей - Димка-крысенок забывал слова. Четырнадцатый дубль - вступил раньше, перебив Ингу. Пятнадцатый дубль - забыл слова и, вспомнив про совет Ольги, начал импровизировать.
- Грядет Новый год, и давайте с вами поговорим о том, как нам не погореть.
Оператор и звукорежиссер закатились в слегка истерическом хохоте. Инга тихонечко похрюкивала в рукав - громко смеяться было нельзя, из-за микрофона. Шестнадцатый дубль - Димка сказал «Дела церк…» и начал ржать. Семнадцатый дубль - Димка сказал «Дела церк…», и звукорежиссер начал ржать. Восемнадцатый дубль - Димка сказал «Дела церк…», и Инга не выдержала - засмеялась в полный голос.
К шести кое-как сняли. Потом записывали Димку и Ингу по отдельности, Димку мучили почти до девяти вечера, а Ингу отправили снимать какой-то благотворительный концерт.
В понедельник генеральный директор вызвал к себе Ольгу и провел с ней долгую беседу. Подчиненным Ольга не стала пересказывать подробности, но слов «Как у больших» долго не было слышно. Димку задвинули обратно, чему он очень обрадовался, а Ингу стали использовать на подхвате для утренних новостей.
Инге хотелось свою передачу. У некоторых корреспондентов передачи были. У Яны - программа о светской жизни, у Лены - часовые беседы о кино и театре, Наташа занималась прямыми эфирами с чиновниками, Юля делала спортивный клуб. Подростковая пятнадцатиминутка, порученная Инге, девушку не устраивала - ее концепцию написали другие, круг тем определялся тоже «сверху», и Инга чувствовала себя «говорящей головой». Девушка постоянно приставала к Ольге с просьбами выделить ей время на что-нибудь, и Ольга наконец сдалась.
- Напиши концепцию - целевая аудитория, элемент новизны, бюджет и все прочее. Потом я помогу снять пробный вариант, и покажем руководству.
Инга не умела писать концепции. Она не поняла половины из Ольгиных слов и отправилась к Нине Михайловне в другое крыло.
- Нина Михайловна, поможете мне?
- О, а вот и наша блудная сотрудница! Я смотрю, ты на телевидении совсем звездой стала, к нам и не зайдешь, статейку не напишешь.
Девушка видела, что бывшая начальница на самом деле совершенно не сердится, сделала покаянный вид и призналась:
- Забегалась. И поручений много, и сама везде влезаю…
- Это да, это ты умеешь, насчет влезть везде, - засмеялась Нина Михайловна. - И с чем пожаловала?
- Ольга сказала мне написать концепцию. Я не умею. Я даже не поняла, что она перечислила - целевая аудитория, элемент новизны, бюджет.
- Проще простого, дела на час, - Нина Михайловна поставила чайник, - садись, у меня торт есть.
- Неужели опять Анина мама приходила?
- Нет, Аня с мамой больше не ходят. Это мне взятку дали, - засмеялась Нина Михайловна.
- За что же? - заинтересовалась Инга.
- А чтобы я из одиннадцати жилых домов памятник сделала.
- Простите? - не поняла девушка. - Это как?
- А вот так. Пришла делегация из трех бабушек с тортом. Две - ветераны Великой Отечественной, их можно только по шерстке гладить, сама знаешь.
Оказывается, бабушки были председателями комитета жильцов одиннадцати жилых домов, и на очередном заседании они приняли решение, что дома должны стать памятниками. Одна из них пояснила Нине Михайловне:
- Вы знаете, у нас дома непростые. Вот тут большие дома, тут маленькие. - И стала чертить на листочке квадратики. - А вот здесь, между домами, у нас решеточки красивые, они их соединяют. - Нарисовала и решеточки. - Они узорные, нарядные, сейчас нарисую какие. - Нарисовала отдельно узор решеточек. - И мы все это хотим сделать памятником, чтобы потомству осталось. Вот, кушайте тортик, мы на вас будем очень надеяться.
Инга забыла, с чем пришла, навалилась от хохота на стол.
- И вы… и вы, - смех душил ее, - и вы, получается, их обманете? Тортик скушаете, а дома памятником не сделаете?
Нина Михайловна тоже засмеялась:
- Ты тоже обманешь. Ты же тоже тортик кушаешь. Впрочем, ты девушка с идеями, может, придумаешь, как им помочь?
- Да проще простого. Надо их просто в префектуру отправить - и пусть они префекту голову морочат.
- К префекту их никто не пустит, ты что, первый день работаешь? - сказала Нина Михайловна бывшей подчиненной.
- Ну и что? Они начнут добиваться приема, префект рано или поздно их примет и переадресует к какому-нибудь своему заместителю по архитектурным вопросам или вопросам культуры и искусства - мало ли дармоедов в префектуре, найдется под, ходящий.
Зато у бабушек будет явственно видная картина, что их вопросом занимаются, его рассматривают, придают ему значение, даже человека выделили. - Инга развивала идею: - А еще вы можете заранее узнать, когда префект принимает по личным вопросам, и сказать им четко - дескать, запишитесь на прием в четверг такого-то числа во столько-то. И они будут уверены, что это вы его убедили и их направили. От благодарности завалят вас тортиками.
- И я не пролезу в дверь кабинета, - подхватила Нина Михайловна, - тебе сахара сколько класть?
- Два куска.
- Ты же в гостях, можно четыре.
- Тогда четыре.
- Чего ты там не поняла в Ольгином задании?
- Не поняла, что такое целевая аудитория, - призналась Инга.
- Умное слово, - улыбнулась Нина Михайловна, - Ольга твоя молодая, ей хочется щегольнуть красивым словечком. А если быть проще - это всего лишь те люди, которые будут смотреть передачу.
- Как же я узнаю, кто будет ее смотреть? - не поняла Инга.
- Кто реально будет - никак. Это и непредсказуемо, ведь даже мужские журналы читают женщины, говорят, до тридцати процентов их читателей - женского пола.
Тебе надо решить, кто потенциально будет смотреть передачу. О чем хочешь делать?
- О молодых дарованиях. В смысле - о художниках, музыкантах, актерах, но не звездах, еще не раскрученных, но талантливых.
- Как думаешь, кому это будет интересно?
- Да всем. Любому интересно про молодые дарования, - уверенно ответила Инга.
Нина Михайловна снисходительно улыбнулась:
- Видишь, есть тебе еще чему у старухи поучиться.
- Не кокетничайте, Нина Михайловна, ну, я же вам и так готова комплименты круглые сутки говорить, причем правдивые. Объясните скорее.
- Итак, скорее всего, тебя в основном будет смотреть молодежь. Обоих полов.
- Почему?
- Пожилым людям современное искусство и музыка вряд ли понравятся. Плюс ведущая-девчонка, плюс непонятная атмосфера клубов и тусовок, новомодные словечки, которые будут употреблять твои гости, и так далее. Рассчитывай на целевую аудиторию от четырнадцати и где-то до тридцати.
- А зачем это все? - спросила Инга.
- Что - зачем?
- Зачем вот так заранее продумывать, кто именно будет смотреть? Все увидят, кому понравится - будет смотреть, кому не понравится - не будет. Так и так одно и то же.
- Не одно и то же, - поправила Нина Михайловна, - когда ты знаешь, к кому именно обращаешься, ты будешь точнее подбирать героев, язык для текстов, визуальный ряд, в конце концов. А если будешь пытаться сделать передачу непонятно для кого - вряд ли заинтересуешь кого-либо.
- Ладно, поверю на слово, потом обдумаю. Что писать в элементе новизны и в бюджете?
- В элементе новизны пишешь, чем твоя передача отличается от остальных. Она же не такая, как те, которые уже идут, правильно?
- Да, - горячо сказала Инга, - она особенная, Никто из наших этого не делает.
- Вот и пиши, чем именно программа особенная. А бюджет - это средства, которые на нее понадобятся. Декорации для съемок, количество нужных тебе сотрудников и прочие расходы.
- Мне и нужен-то только оператор. И чай для гостя. И машина, чтобы ездить брать интервью или снимать концерты-выставки.
- Это и напиши. И отметь, что передача малобюджетная, наше руководство очень любит малобюджетные начинания - чтобы не рисковать.
И вдруг обе засмеялись.
- Ты о чем? - спросила Нина Михайловна.
- Наверняка о том же, о чем и вы. О фильме. Сквозь смех Нина Михайловна выдавила:
- Очередь? Замечательную очередь…
- Можно снять на этой лестнице… а что, прекрасная лестница, - подхватила Инга, хохоча.
История фильма была эпохальной. К очередной годовщине Великой Отечественной войны префектура пожелала иметь документальный фильм, причем чтобы речь шла о родном округе, а не о войне вообще. Попробовали заказать профессионалам - те запросили много денег. Решили делать силами ИЦ (тем более что с каждого тендера, полученного ИЦ, власти имели «откат», как догадывалась Инга). В общем, телевидению выделили небольшой бюджет, с пяти сотрудников сняли основные обязанности и велели сделать суперфильм. Девочки, еще вчера читавшие новости, засели за сценарий. Оператор Леша додумался привлечь к сотрудничеству коллег из газет - и вскоре в коридорах ИЦ звенели голоса: