о рвутся. В итоге день пролетает как не бывало.
Ох, не зря хитрый Блюмкин так охотно кооптировал девушку в коллектив — идейная, а значит бесплатная кухарка куда удобнее наемной. Справиться без нее с бытом возможно разве что в теории.
«Пошел бы я в столовую вместо завтрака с примуса? Отдал бы вещи на стиральную фабрику? Доверил бы мытье полов горничной?» — всплыла в сознании серия новых вопросов. Риторических, без сомнения: прошлый европейский год я именно так и делал. Жил в арендованных апартаментах, питался в кафешках и ресторанчиках, сдавал одежду в прачечную, чинил обувь в мастерской, заказывал уборку… и прочие услуги. Воображение услужливо отрисовало образ раскинувшейся по простыням Марты, да так отчетливо, что верно, это стало заметно со стороны.
Торопливо пробормотал, снимая наваждение:
— Все придумано до нас. Идеологи соцгородов не новаторы, а плагиаторы!
Хотя в трудно спорить — для лапотной России подобные идеи — серьезный, можно сказать эпохальный прорыв. Попытка силком, через колено, протащить массы в новую историческую формацию. В которой забитая мужем домохозяйка внезапно натягивает кружевные перчатки, фельдекосовые[85] чулки, душится селективной парфюмерией и садится на скамеечку в парке листать томик с пьесами Теннесси, повествующими о конфликте духовного и плотского начал. А если откинуть горячечные мечты — идет работать машинисткой в контору заводоуправления, а то и прямо встает к токарно-винторезному станку.
Цинично, грубо, — да профит того стоит; без малого удвоение количества рабочих рук с одного и того же жилфонда. Совсем не мелочь для страны, если к заводу на десять тысяч рабочих мест понадобится пристроить не десять тысяч квартир, а всего пять. Минусы же пустяковые и преодолимые — перевоспитать взращенного на традициях домостроя крестьянина.
Не вышло.
Реальные большевики напрочь отказались использовать бонусы своей же религии. То есть вместо адаптированных под соцгорода кластеров принялись строить самые тривиальные отдельные квартиры, точно такие же, как при проклятом царизме. Мучились, уплотняли, пилили перегородками пяти-шестикомнатные хоромы под идиотские коммуналки, но на уровне проектов не меняли ровным счетом ничего. С тех времен и замерли вдоль широких и светлых московских проспектов «окрашенные нежным светом утра» сталинки.
Наглядный результат прямо перед глазами — слева и справа косогор вдоль дороги изрыт сотнями землянок. Поселение грабарей, очевидно, тут и там разбросаны сарайчики для лошадки-кормилицы, запаркованы похожие на короткие гробы телеги — основная движущая сила любой великой советской стройки.
Неожиданное понимание ударило организм одновременно с попавшей под колесо кочкой: «Бл…ть! Да это же натуральная „ошибка выживших“!»
Взять хоть легендарный «Дом на набережной».[86] Он такой в стране не один. Чуть не в каждом советском городке возводят похожие элитные кварталы. Естественно, исключительно своим: партийным деятелям, чекистам, командирам РККА, на крайний случай, для показухи и пропаганды — случайным везунчикам из передовиков производства. Тут просто-напросто нет ни малейшей нужды экономить! Всем им положены апартаменты господские, с огромными светлыми холлами, высокими расписными потолками, немецкими или британскими лифтами. Обязательно предусмотрен второй, черный вход со стороны кухни — прислуге положенно приходить с утра пораньше, не будить же из-за этого сладко почивающих совбуров?
О кухарках, дворниках, сантехниках и поломойках, впрочем, неплохо заботятся; предусмотрительно закладывают в проект отдельные этажи или секции под клетушки-коммуналки. Спасибо Василию Шульгину, я знаю как это называется: «все, как было, только хуже».
Остальным, как и положено при старом добром феодализме, полагаются землянки и бараки.[87] Концлагерь-лайт. Предельно рациональный и экономичный способ содержания и контроля рабочей силы. Убийственный быт средневековой общины с под портретом вождя мирового пролетариата в красном углу.
Пролетарии от передовой идеи соцгородов не отказались; напротив, совбуры спустили все доступные ресурсы на свои хотелки.
К счастью, после смерти «кремлевского горца» вожди малость опомнились, взялись за жилищную программу не изобретением новых лозунгов, а реальным делом. Но время обособленных домохозяек уже миновало, в моду все больше входили холодильники, стиралки и прочие пылесосы. Советские городах приросли огромными районами хрущевок, а позже и брежневок.
От прошлого «выжили» одни только господские кварталы. Квартиры в них недурны даже по меркам 21-го века, славная эпоха высоких потолков и широких парадных всегда в цене. Да только стоит ли этим гордиться?
… Александру я заприметил еще с дороги. Извечный женский рядок у перил недавно подновленного крыльца экспрессивно, но неразборчиво мыл кому-то кости. Страшная сила, если разобраться: полудюжина тихих домохозяек способна любому противнику отравить душу, а то и само тело. Хорошо одно — меня с Блюмкиным не трогают. Кроме прочих достоинств, Саша проявила себя как хороший PR-менеджер, то есть не просто стала своей в местном серпентарии, но умудрилась как-то складно и непротиворечиво растолковать любопытным соседям детали наших тройственных отношений.
Хотя возможно иное. Полуголодное существование в тесноте общих бараков живо отбивает иллюзии. Не до высокой морали, когда сосед или соседка развлекается любовью рядом, рукой достать за легкой занавеской. Прилюдный промискуитет распространен как общие вши. Зато по руке, протянутой к чужому куску хлеба, без колебаний бьют топором. То есть местным сплетницам попросту неинтересны тонкости социально-половой жизни нашей тихой МЖМ коммуны. Толи дело посудачить: «а что у них сегодня на обед?».
Однако по-свойски обсудить на проходе — дело святое:
— Шурка, гляди-ко, твой нарисовался! — выкрикнула одна из женщин.
Головы повернулись в мою сторону как по команде «равняйсь!». Разговоры притихли.
— И че мы седня так рано? — сдула нажеванную шелуху с толстых губ жена слесаря с бывшего «Дукса».
— Уволили поди-ка! — радостно подхватил мысль стоящая рядом подруга.
— Сократили!
— Выгнали, выгнали! — быстрый говорок полетел во все стороны.
— Выходной сегодня, — разочаровал я коллектив доброжелателей. — Вот…
— Явился! — резко перехватила инициативу Александра. — Повадился к партийным на митинги, все слушаешь да слушаешь! Откуда только взял такую моду?
— Может и перед нами вступит? — хохотнула местная комсомолка, племянница вагоновожатой.
— Тьфу, пропастина рыжая! — взвилась супруга бухгалтера, вычищенного из Наркомзема за «правый уклон». — Чтоб ты сволочь своими карточками подавилась!
— Ага, не нравится!
— Да я тя счас!
Скорее, пока не замотало в глупую свару, отбарабанил выверенное:
— На моем участке уже есть коммунист и двое кандидатов! Вот так!
— Ох, горюшко мое! — притворно всплеснула руками Александра. — Теперь и по выходным помощи не дождаться.
— Вот придет к нам светлое будущее, — припомнил я один из главных тезисов градостроительной дискуссии, — будут машины женскую работу делать… гхм, всю, даже эту самую!
— Пошли уж, заодно чайник поставлю.
— Чистюля пошел голову в корыте полоскать! — прыснул в спину обидный смех, но тут же стих, хватило одного взгляда. Уважают покуда мужика-кормильца… даже того, что «со странностями».
И хорошо. Качественный, но не опасный для советской власти бзик дорогого стоит. Ну кипятит сосед постоянно воду, ну гремит по столу или полу тазиком, так то дело насквозь понятное и житейское — заразы боится, а потому мыться любит. Не то что следить да подсматривать, такого даже обсуждать неинтересно. Разве что подшутить лишний раз.
В результате никто не мешает товарищу Блюмкину под свист примуса пилить толстые гвозди ножовкой на сотни роликов — поражающих элементов. Резать, гнуть и паять жесть под корпус мины тоже вполне комфортно. Все согласно конструкции МОН-50[88] с плаката военной кафедры УрФУ, попавшей в смартфон благодаря полезной привычке «на всякий случай» фотографировать учебные материалы под параноидальным грифом «ДСП». Только заряд слабее и зона поражения значительно уже. Случайные жертвы нам без надобности.
— Вода у нас есть? — поинтересовался я, едва переступив порог.
Конспирация штука хорошая, но после работы на самом деле помыться не мешает! Не понимаю, как советские граждане умудряются ходить в баню раз в две недели. Зачем терпеть такое издевательство над организмом, если вода — чуть не единственный ресурс, доступный в Москве свободно и практически в любых количествах?
— Ты неисправим, — Александра со смехом сняла с примуса не спевший остыть чайник.
— Всего пять минут и как новый, — отшутился я, скидывая пропотевшую за день рубаху.
Какое уж тут смущение, если приходится жить теснее, чем в иной семье? Скорее странно — вроде и симпатичная девушка рядом, на расстоянии неловкого движения, и желание зримое, но при этом — ни-ни! Боевой товарищ и ни дюймом ближе.
— Держи! — вслед за чайником Саша передала мне пачку мыла. Со значением выделила голосом: — Последняя осталась.
Не просто так старается. Когда я в номере турецкого отеля покрывал брусочки тротила толстым слоем Ivory soap от Procter & Gamble, никак не думал, что нам придется на самом деле им мыться. Но ничего сравнимого тут не нашлось даже в новоявленных коммерческих магазинах.[89] Поэтому мы решили не только использовать ценный ресурс по прямому назначению, но подгадывать его расход под дату финального бадабума.
Кстати сказать, тогда, на Принкипо, лентяй Блюмкин уговаривал не заниматься чепухой — взрывчатку несложно найти в СССР. А тут риск, тащить аж шесть пачек на двоих через пароходы, поезда и таможню, по целых четыреста грамм на брата. Мне удалось настоять на своем, упирая прежде всего на неочевидное качество советского, а то и старого царского тринитротолуола — у нас всего одна попытка, в которой нет места экспериментам даже с фабричными составами. Говорить про самостоятельное изготовление чего-то годного «в кастрюльке», — вообще смешно. Экзерсисы с гремучей ртутью времен «Народной воли» ничего кроме брезгливого недоумения у меня не вызывают. Как и кружок районной самодеятельности имени господина Ларионова с чудовищно тяжелыми, но абсолютно бестолковыми гранатами Новицкого.