Примечания
1
Повесть написана летом 1926 г. и опубликована в журнале «Weird Tales» в феврале 1928 г. В 2005 г. вышла ее экранизация, стилизованная под немой фильм 1920-х гг. (режиссер Эндрю Леман).
2
Скотт-Эллиот, Уильям (годы жизни не установлены) — автор получивших в свое время большой резонанс и переиздаваемых по сей день (как правило, под одной обложкой) псевдоисторических трудов «История Атлантиды» (1896) и «Исчезнувшая Лемурия» (1904).
3
Фрэзер, Джеймс (1854–1941) — шотландский этнограф и антрополог, главный труд которого, «Золотая ветвь» (1890–1915), представляет собой обширный сравнительный анализ мифологий и религий народов мира.
4
Мюррей, Маргарет Эллис (1863–1963) — британский антрополог и египтолог, известная также как автор книги «Культ ведьм в Западной Европе» (1921), в которой выдвинута теория единообразия и взаимосвязи колдовских культов на всей территории Европы как продолжения борьбы язычества с христианством.
5
Вуду — негритянский культ, широко распространенный на острове Гаити и практикуемый отдельными общинами в других странах. Вудуисты верят в существование многих богов, или духов, которые якобы могут вселяться в людей и руководить их поступками. При мистическом общении с духами жрецы приносят в жертву различных животных; ранее нередки были случаи человеческих жертвоприношений.
6
Лафитт, Жан (ок. 1776 — ок. 1823) — французский пират и контрабандист, действовавший с баз в заболоченной дельте Миссисипи. Во время англо-американской войны 1812–1815 гг. он предложил свои услуги правительству США и участвовал в отражении английской атаки на Новый Орлеан.
7
Д'Ибервиль, Пьер Лемуан (1661–1706) — французский офицер, исследователь и колонизатор, в 1699 г. основавший первое французское поселение в Луизиане.
8
Лa Саль, Рене-Робер Кавельеде (1643–1687) — французский исследователь, в 1682 г. первым из европейцев проплывший вниз по Миссисипи до Мексиканского залива и официально провозгласивший весь бассейн этой реки владением Франции под названием Луизиана. Попытка Ла Саля основать колонию в устье Миссисипи не удалась, и он был убит своими взбунтовавшимися подчиненными.
9
Сайм, Сидни (1867–1941) — английский художник, известный своими фантастическими картинами и, среди прочего, иллюстрациями к сказкам лорда Дансени.
10
Ангарола, Энтони (1893–1929) — американский художник итальянского происхождения, творчество которого высоко ценил Лавкрафт.
11
Мейчен, Артур(1863–1947) — валлийский писатель, автор фантастических историй, популярных в 1890-х, затем забытых и неожиданно вновь вошедших в моду в 1920-х гг., на которые пришелся расцвет творчества Лавкрафта.
12
Смит, Кларк Эштон (1893–1961) — американский поэт, скульптор, художник и автор фантастических рассказов, на протяжении 15 лет поддерживавший активную переписку с Лавкрафтом.
13
Харальд Суровый (1015–1066) — последний из норвежских королей-викингов, ок. 1048 г. основавший город Осло. В 1624–1924 гг. город официально именовался Христианией, однако т. н. Старый город (исторический центр) и в этот период сохранял прежнее имя Осло.
14
Полифем — в греческой мифологии великан-циклоп, обманутый и ослепленный Одиссеем. Когда последний со спутниками отплывал от берега, Полифем, проклиная его, стал наугад метать им вслед огромные камни.
15
Рассказ написан в июле 1917 г. и опубликован в ноябрьском, 1919 г. выпуске журнала «The Vagrant». Фильм ужасов «Дагон» (2001; режиссер Стюарт Гордон), созданный по мотивам произведений Лавкрафта, сюжетно имеет мало общего с данным рассказом.
16
Большая война — имеется в виду Первая мировая война.
17
Гунны — здесь: презрительное прозвище немцев, бывшее в ходу у западных союзников.
18
«Потерянный рай» — поэма Джона Мильтона (1608–1674).
19
Доре, Гюстав (1832–1883) — французский художник, прославившийся как иллюстратор Библии и многих классических литературных произведений, в том числе «Божественной комедии» Данте и «Дон Кихота» Сервантеса.
20
Булвер-Литтон, Эдвард Джордж (1803–1873) — английский писатель, автор множества исторических и фантастических романов.
21
Пилтдаунский человек — плод мистификации, устроенной английским археологом Ч. Доусоном, который в 1912 г. якобы обнаружил близ местечка Пилтдаун в графстве Суссекс части черепа древнего человека. «Находка» представляла собой комбинацию из черепной коробки «гомо сапиенс» и челюсти современной обезьяны. Этот обман был разоблачен только в 1953 г., и Лавкрафт упоминает пилтдаунского человека как образец, признанный всем научным миром.
22
Дагон (предположительно, от финикийского «даг» — «рыба») — западносемитский бог, покровитель рыбной ловли и податель пищи. Культ Дагона был распространен у филистимлян и у амореев в Верхней Месопотамии. Изображался в виде морского чудовища с телом рыбы и человеческими руками и головой.
23
Рассказ написан в 1919 г. и впервые опубликован в октябре того же года в любительском журнале «Pine Cones». Фамилия одного из главных героев позаимствована из статьи в газете «New York Tribune» за 27 апреля 1919 г., где упоминается некий Слейтер, уроженец Катскильских гор, арестованный полицией штата Нью-Йорк. В 2006 г. по рассказу был снят одноименный фильм (режиссеры Баррет Ли и Том Маурер).
24
«Сон в летнюю ночь» (акт IV, сц. 1). Перевод М. Лозинского. (Прим. перев.)
25
Катскильские горы — один из отрогов горной системы Аппалачей, к западу от реки Гудзон, в центральной части штата Нью-Йорк. Название горам было дано в XVII веке голландскими первопоселенцами.
26
Алголь — крупная звезда в созвездии Персея, относящаяся к категории переменных звезд, блеск которых периодически меняется. Эта особенность была отмечена еще в древности, из-за чего звезда стала вызывать демонические ассоциации и получила имя от арабского «рас ал-гуль» — «голова гуля» (гуль — чудовище-трупоед в восточном фольклоре, откуда оно перекочевало и в западную литературу).
27
…новой звезды в созвездии Персея… — Автор упоминает реальную звезду, известную как GK Persei и открытую в 1901 г. Приведенная в конце рассказа цитата взята из книги Г. П. Сервисса «Астрономия невооруженным глазом» (1908).
28
Рассказ написан в марте 1922 г. и опубликован в мае следующего года в любительском журнале «National Amateur».
29
Северная Корона (лат. Corona Borealis) — созвездие Северного полушария, образующее полукруглый венец, что и стало причиной его наименования. Известно с древности и упоминается в ряде мифологий, например в греческой — как драгоценный венец, подаренный Дионисом Ариадне.
30
Гипнос — бог сна в греческой мифологии.
31
Рассказ написан в июне 1917 г. и опубликован в марте 1922 г. в любительском журнале «The Vagrant».
32
«Эненида» (книга VI, строка 371). Перевод С. Ошерова. (Прим. перев.)
33
Мономания — психическое расстройство, выражающееся в навязчивой увлеченности одной идеей или объектом.
34
Честерфилд, Филип Дормер Стенхоуп (1694–1773) — английский государственный деятель, дипломат и писатель, автор наставительных «Писем к сыну» (изд. 1774), представлявших собой свод правил и обычаев, принятых в английском высшем свете.
35
Рочестер, Джон Уилмот, граф (1648–1680) — английский поэт-сатирик, фаворит Карла II, помимо стихов прославившийся своими дебошами и рискованными эскападами.
36
Гей, Джон (1685–1732) — английский поэт и драматург, известный своими остроумными пародиями и сатирами, включая «Оперу нищих» (1728) — предтечу жанра музыкальной комедии.
37
Прайор, Мэтью (1664–1721) — английский поэт и дипломат; автор бурлескных поэм, эпиграмм, баллад и сатир на злобу дня.
38
Перевод Дм. Раевского. (Прим. перев.)
39
Палинур — в «Энеиде» Вергилия рулевой корабля Энея, во время плавания из Карфагена в Италию заснувший за рулем и свалившийся за борт. Волны вынесли его на берег, где он был убит туземцами, а тень Палинура не находила успокоения, пока Эней не отыскал его тело и не совершил надлежащий погребальный обряд.
40
Рассказ был написан в феврале-марте 1924 г. специально для знаменитого иллюзиониста Гарри Гудини[388] и впервые опубликован за подписью последнего в трех номерах журнала «Weird Tales» (май — июль 1924 г.). Предыстория написания такова: владелец журнала, Дж. Хеннебергер, попросил Лавкрафта записать и литературно обработать историю, которую рассказал ему Гудини, пытавшийся представить свои приключения в Египте как реальные события. Однако Лавкрафт очень скоро выяснил, что большая часть рассказанного Гудини — чистейший вымысел, и после этого дал волю своему воображению, дополнив рассказ множеством новых деталей.
41
Лессепс, Фердинанд (1805–1894) — французский инженер, предприниматель и дипломат, организатор строительства Суэцкого канала.
42
Среднее царство — период древнеегипетской истории с XXI по XVIII в. до P. X.
43
Азан — в исламе призыв к молитве.
44
Саладин (Салах-ад-Дин; 1138–1193) — султан Египта в 1171–1193 гг., по национальности курд. Одержал ряд побед над войсками крестоносцев в Палестине.
45
Мухаммед Али (1769–1849) — правитель Египта в 1805–1849 гг. Проводил реформаторскую политику, вел завоевательные войны, добился фактической независимости Египта от Османской империи.
46
Гелиополь (букв. Город солнца) — распространенное греческое название древнеегипетского города (к северо-востоку от современного Каира), бывшего центром поклонения богу солнца Ра.
47
Ра, Амон, Исида, Осирис — главные боги древнеегипетского пантеона.
48
…сорок веков взирали на нас… — Имеется в виду фраза Наполеона Бонапарта в обращении к армии накануне битвы с мамелюками у подножия пирамид 20 июля 1798 г.: «Солдаты! Сорок веков смотрят на вас с высоты этих пирамид!»
49
Гробница Пернеба — гробница египетского царедворца периода Древнего царства, обнаруженная в 1907 г., а в 1913 г. выкупленная у египетского правительства американским филантропом Э. Харкнессом, который перевез ее в Нью-Йорк и подарил музею Метрополитен.
50
…слова, начертанные на ней Тутмосом IV… — Согласно легенде, когда царевич Тутмос однажды после охоты отдыхал в тени Сфинкса, к тому времени почти полностью занесенного песком, ему во сне явился Сфинкс, потребовавший, чтобы царевич расчистил его статую, и за это пообещавший сделать его фараоном. По пробуждении Тутмос призвал рабочих и приказал раскопать статую, а вскоре после того он стал фараоном под именем Тутмос IV (правил в начале XIV в. до P. X.). Обо всем этом повествует надпись на плите, помещенной между лап Сфинкса.
51
«Гробница Кемпбелла» — подземная гробница в 30 м от Сфинкса, относящаяся примерно к 600 г. до P. X. Она была обнаружена и частично раскопана в 1830-х английским полковником Вайсом, который, недолго думая, назвал ее именем тогдашнего британского консула в Египте, и это название странным образом закрепилось за древним захоронением, тогда как заурядный чиновник Кемпбелл как таковой давно забыт.
52
Саккарская ступенчатая пирамида… — Имеется в виду одна из пирамид близ современного села Саккара, в 30 км к югу от Каира, где расположен некрополь времен Древнего царства (XXVIII–XXII вв. до р. х.).
53
Миннегага — героиня эпической поэмы Г. У. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (1855), возлюбленная заглавного героя.
54
Мур, Томас (1779–1852) — ирландский поэт-романтик, автор циклов «Ирландские мелодии» и «Мелодии разных народов», а также «восточных» поэм и сатир. Многие его стихи были положены на музыку и стали популярными песнями (например, «Вечерний звон»).
55
Феллахи — так в арабских странах именуют крестьян-землепашцев в отличие от кочевников-бедуинов. Египетские феллахи считаются потомками коренного населения страны, тогда как арабская элита этой страны происходит от кочевников-мусульман, завоевавших Египет в VII в.
56
Стигийские бездны, тж. Стигийское озеро — аналог Стикса, подземной реки царства мертвых, представленной как озеро или болото в некоторых произведениях древнегреческой литературы и в «Божественной комедии» Данте.
57
Рассказ написан в январе 1921 г. и опубликован в ноябре того же года в любительском журнале «The Wolverine».
58
Мемнон — в греческой мифологии сын богини зари Эос (Авроры) и эфиопского царя Тифона, один из героев Троянской войны, убитый в поединке Ахиллом. В данном случае речь идет об одной из двух колоссальных мраморных статуй в египетских Фивах, воздвигнутых при фараоне Аменхотепе III, которую греки считали статуей Мемнона. На заре статуя издавала жалобные звуки, и древние думали, что Мемнон так приветствует свою мать либо последняя оплакивает гибель сына (в действительности причиной звука было прохождение воздуха через трещины в мраморе при резкой смене температур).
59
Халдеи — семитский народ, со II тысячелетия до P. X. обитавший в районе устьев Тигра и Евфрата. В 626 г. до P. X. халдеи образовали Нововавилонское царство, просуществовавшее несколько десятилетий и распространившее свое влияние далеко за пределы Месопотамии (самый известный из халдейских царей того периода — Навуходоносор II). Халдейские жрецы славились своими познаниями в астрономии и оккультных науках; в древности слово «халдей» часто употреблялось как синоним слов «мудрец» или «маг».
60
Дамаский (ок. 458 — ок. 538) — античный философ, последний руководитель Платоновской академии в Афинах, в 529 г. закрытой по приказу императора Юстиниана I. Как язычник, Дамаский подвергался репрессиям — ему, в частности, было запрещено преподавать философию. Кроме основных философских трудов он написал ряд сочинений по теософии, магической практике и оккультизму.
61
Готье де Метц (XIII в.) — французский священнослужитель и поэт, автор популярной в Средние века поэмы «Образ мира» (ок. 1246), с многочисленными фантастическими подробностями описывающей сотворение Вселенной.
62
Афрасиаб — легендарный правитель Турана, в иранской мифологии предстающий жестоким и коварным царем-колдуном.
63
Окс — древнее название р. Амударьи.
64
Дансени, Эдвард Планкетт, барон (1878–1957) — англо-ирландский писатель, поэт и драматург, один из основоположников жанра фэнтези, подписывавший свои сочинения «лорд Дансени».
65
Перевод Дм. Раевского. (Прим. перев.)
66
Абаддон — демон разрушения и смерти в иудейской (а впоследствии и христианской) теологии.
67
Рассказ написан в ноябре 1922 г. и впервые опубликован в четырех выпусках любительского журнала «Home Brew» (январь — апрель 1923 г.). По мотивам этого произведения был снят одноименный американский фильм (1994; режиссер К. Кортни-Джойнер).
68
…купцом из Нового Амстердама, которому не нравились новые порядки под властью Англии… — Англичане захватили голландское поселение Новый Амстердам на о. Манхэттен в 1664 г., переименовав его в Нью-Йорк, и окончательно закрепили за собой эту территорию по договору 1674 г.
69
Конгресс в Олбани — встреча представителей семи британских колоний в Северной Америке летом 1754 г. для обсуждения совместных действий против французов и индейцев. Предложенный Б. Франклином на конгрессе план более тесного единения колоний так и не был принят, но позднее лег в основу Статей Конфедерации — первого конституционного документа США.
70
Никта — в греческой мифологии олицетворение ночной тьмы; богиня ночи, обитающая в бездне Тартара.
71
Рассказ написан в октябре 1923 г. и опубликован в январском, 1925 г. выпуске журнала «Weird Tales». Прообразом Кингспорта послужил приморский городок Марблхэд к северу от Бостона — одно из старейших английских поселений в Америке. Лавкрафт впервые посетил этот городок в декабре 1922 г., за год до написания рассказа.
72
Силы зла могут заставить людей поверить в такие вещи, которых не существует в действительности (лат.). (Прим. перев.)
73
Лактанций, Луций Целий Фирмиан (ок. 250 — ок. 320) — римский философ и оратор, в 303 г. принявший христианство и подвергнутый за это гонениям. Позднее, при императора Константине I, был воспитателем его наследника Криспа. Автор ряда богословских сочинений, за стилистическое мастерство прозванный «христианским Цицероном».
74
«Чудеса науки» Морристера — вымышленная книга, «позаимствованная» Лавкрафтом у Амброза Бирса, который впервые упомянул ее в рассказе «Человек и змея» (1890).
75
Глэнвилл, Джозеф (1636–1680) — английский философ и богослов; в упомянутом здесь трактате «Saducismus Triumphatus» (1681) доказывает реальность существования ведьм и посрамляет скептиков, не верящих в их колдовскую силу.
76
«Демонолатрия» Ремигия — имеется в виду сочинение «Daemonolatreiae libritres» (1595) французского юриста Николя Реми (он же Ремигий, 1530–1616), который лично председательствовал на многих ведьмовских процессах, отправив на виселицу или костер несколько сотен человек по обвинению в колдовстве. Основанный на сведениях, полученных в ходе допросов с пристрастием, этот труд на протяжении столетий являлся настольной книгой для «охотников на ведьм» во многих странах Европы.
77
Рассказ написан 28 января 1920 г. и опубликован в июле 1921 г. в любительском журнале «Tryout».
78
Клипер — быстроходное парусное или парусно-паровое судно. В XIX веке клиперы служили для перевозки ценных грузов (чая, пряностей, дорогих тканей) и пассажиров, а также для крейсерской и дозорной службы.
79
Рассказ написан 9 ноября 1926 г. и опубликован в журнале «Weird Tales» в октябре 1931 г. Это третий и последний из «кингспортских» рассказов Лавкрафта, при том что Кингспорт мельком упоминается еще в нескольких его произведениях. Прообразом туманного утеса послужила скала под названием Матушка Энн (Mother Ann) на океанском побережье к северо-востоку от Бостона.
80
Левиафан — в библейских сказаниях огромное морское чудовище, которое может отождествляться с крокодилом, китом или гигантским змеем.
81
Тритоны — здесь идет речь об античных морских божествах, изображаемых обычно в виде старцев или юношей с рыбьим хвостом вместо ног.
82
Белчер, Ширли, Паунел, Бернард — Джонатан Белчер (1682–1757), Уильям Ширли (1694–1771), Томас Паунел(1722–1805) и Френсис Бернард (1712–1779) были губернаторами Колонии Массачусетского Залива соответственно в 1730–1741,1741-1756 (с перерывом), 1757–1760 и 1760–1769 гг.
83
…эпохи Тюдоров. — Династия Тюдоров правила в Англии в 1485–1603 гг.
84
Ноденс — кельтский бог моря, охоты и врачевания, почитавшийся в языческой Британии.
85
Рассказ написан 11 августа 1925 г. после ночной прогулки автора по еще сохранившимся к тому времени районам старого Нью-Йорка. Утром на первом пароме он переплыл через Гудзон в г. Элизабет, штат Нью-Джерси, где купил толстую тетрадь и на скамье в ближайшем парке написал этот текст, который был впервые опубликован в журнале «Weird Tales» в сентябре 1926 г.
86
Каркассон — старинный город на юге Франции, центральная часть которого с мощными укреплениями сохранилась в почти неизменном виде со времен Средневековья.
87
Гринвич-Виллидж — район в юго-западной части о. Манхэттен, сохранивший старинную планировку: в отличие от остальной части острова, разделенного пересекающимися под прямым углом пронумерованными улицами и авеню, улицы в Гринвич-Виллидж изгибаются и пересекаются под разными углами и зачастую носят собственные имена, а не просто номера. В первой трети XX в. этот район был местом постоянного проживания лиц свободных профессий и считался средоточием нью-йоркской богемы.
88
Каннелюры — вертикальные желобки, обычно наносимые на колонны, но иногда также используемые при оформлении стен и пилястров.
89
во времена Генеральных штатов — т. е. в период голландских» правления на территории, ныне занимаемой Нью-Йорком (1614–1664 и 1673–1674 гг.). Остров Статен в устье р. Гудзон, названный так в честь Генеральных штатов (парламента Нидерландов), носит это имя до сих пор.
90
Рассказ написан в 1933 г. и представляет собой описание приснившегося Лавкрафту сна, которое он послал своему другу по переписке Бернарду Остину Дуайэру. Оригинал письма не сохранился, но его соответствующий фрагмент был опубликован в журнале «Weird Tales» в апреле 1939 г. как отдельный рассказ.
91
Парацельс (наст, имя Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм) (1493–1541) — врач и естествоиспытатель, одним из первых подвергший критическому пересмотру идеи и методы древних врачевателей. Способствовал внедрению химических препаратов в медицину. Новые идеи Парацельса противостояли традиционной средневековой алхимии и в то же время были в значительной мере основаны на общих с ней принципах.
92
Альберт Великий (Альберт фон Больштедт; ок. 1193–1280) — немецкий философ и теолог. Начал энциклопедическую систематизацию католического богословия; кроме чисто философских сочинений писал трактаты на различные темы, большей частью о минералах, растениях и животных.
93
Тритемий, Иоганн (1462–1516) — немецкий мыслитель, не являвшийся открытым приверженцем алхимии, но уделивший ей немало внимания в своих сочинениях.
94
Гермес Трисмегист («Трижды величайший») — легендарный античный мудрец. В его сочинениях изложены знания, которые якобы были поведаны ему самим Гермесом (древнегреческим богом торговли и покровителем магии) и дают всеобъемлющее представление о загадках мира. В эпоху эллинизма и поздней Античности на основе его откровений, дополненных многочисленными трудами его последователей по астрологии, алхимии, магии и оккультизму, сложилось религиозно-философское учение «герметизм», оказавшее заметное влияние на мистическую традицию Средневековья и эпохи Возрождения.
95
Бореллий, Джованни Альфонсо (1608–1679) — итальянский ученый, врач и астроном. Среди его многочисленных сочинений на самые разные темы особое место принадлежит классическому в своем роде труду о природе человеческого организма и механизме мускульных движений, послужившему теоретической основой для многих позднейших исследователей.
96
Полное название: «Некоторые факты касательно покойного Артура Джермина и его семьи». Рассказ написан в 1920 г. и опубликован в двух выпусках журнала «The Wolverine» в марте и июне 1921 г. В 1924 г. он появился в «Weird Tales» под заглавием «Белая обезьяна», что вызвало раздражение автора, и все последующие публикации выходили под изначальным названием.
97
…сам Плиний описал бы их с известной долей скептицизма. — Имеется в виду энциклопедический труд Плиния Старшего (ок. 23–79) «Естественная история», который наряду с действительными фактами включает немало фантастических сведений.
98
По завершении американской войны… — т. е. войны за независимость английских колоний в Америке (1775–1783).
99
Рассказ написан 18 ноября 1920 г. и впервые опубликован в июне 1934 г. в журнале «The Fantasy Fan».
100
Шишковидное тело (эпифиз) — особое образование в мозгу человека, отвечающее за интеллектуально-прогностическую деятельность. Функции этого органа до сих пор не вполне ясны. В древности он воспринимался как «глаз знания или мудрости». Декарт считал, что здесь помещается разумная душа, в пользу чего, по его мнению, говорило то обстоятельство, что шишковидная железа является единственным непарным органом в мозгу.
101
Рассказ написан между сентябрем 1921 и июнем 1922 г. и публиковался частями с февраля по июль 1922 г. в любительском журнале «Home Brew». Согласно письмам Лавкрафта, это произведение было задумано им как пародия на «Франкенштейна» Мэри Шелли. На базе рассказа созданы американские фильмы ужасов «Реаниматор» (1985; режиссер Стюарт Гордон), «Невеста реаниматора» (1990; режиссер Брайан Юзна) и «Возвращение реаниматора» (2003; режиссер Брайан Юзна).
102
Геккель, Эрнст Генрих (1834–1919) — немецкий биолог-эволюционист и философ, сторонник учения Чарльза Дарвина. Предложил первое «родословное дерево» животного мира и теорию происхождения многоклеточных организмов, сформулировал биогенетический закон, исследовал философские аспекты эволюционной теории.
103
Ифриты — в восточных мифологиях могущественные демоны, особо злобная разновидность джиннов.
104
Эблис (Иблис) — мусульманский вариант дьявола; повелитель ифритов и совратитель праведников, питающийся мертвечиной и обитающий во всевозможных нечистых местах: кладбищах, заброшенных домах и т. п.
105
Птолемеева доктрина — учение древнегреческого астронома Птолемея, создавшего геоцентрическую систему мира, согласно которой Солнце, Луна, планеты и звезды вращаются вокруг неподвижной Земли.
106
Кальвинизм — направление протестантизма, основанное Жаном Кальвином (1509–1564) и проповедующее доктрину абсолютного предопределения судьбы каждого человека божественной волей. Этой доктрины придерживаются реформатская, пресвитерианская и конгрегационалистская церкви.
107
Антидарвинизм — агрессивное отрицание эволюционной теории Ч. Дарвина, широко распространенное в провинциальной Америке 1920-1930-х гг.
108
Антиницшеанство — неприятие философских взглядов Ф. Ницше и его последователей, что в данном случае подразумевает приверженность к традиционным религиозно-философским концепциям.
109
Бодлер, Шарль Пьер (1821–1867) — французский поэт-классик, для которого, помимо стилистической виртуозности, характерен повышенный интерес к «темным сторонам жизни». В данном сравнении содержится намек на аналогичные интересы Уэста, а также на его мастерство хирурга.
110
Элагабал (Гелиогабал) (204–222) — римский император с 218 г., родившийся в Сирии, где в 217 г. он стал жрецом местного бога Элагабала, приняв его имя. Став во главе империи, развратный и своенравный юнец попытался сделать культ Элагабала общеримским, среди прочего шокируя граждан непристойными религиозными плясками. Всеобщее возмущение переросло в дворцовый переворот, император-самодур был убит, а его труп проволокли по римским улицам и сбросили в воды Тибра.
111
Рассказ написан в сентябре 1922 г. и опубликован в феврале 1924 г. в журнале «Weird Tales».
112
Гюисманс, Жорис Карл (1848–1907) — французский писатель, в разное время отдавший дань романтизму, натурализму и декадентству. Лавкрафт особо ценил его декадентский роман «Наоборот» (1884).
113
Велиал — упоминаемый в Библии дух небытия, лжи и разрушения.
114
Рассказ написан в начале 1921 г. и опубликован в июне 1926 г. в журнале «Weird Tales».
115
Мит — графство, расположенное примерно в центре Ирландии (само его название переводится как «середина»).
116
Партолон — в ирландской мифологии вождь поселенцев, которые прибыли в Ирландию из Греции или Сицилии после Великого потопа. Обосновавшись и довольно долго прожив на острове, все они в течение одной недели умерли от чумы.
117
«Книга завоеваний» — собрание древних поэтических и прозаических текстов по ирландской истории и мифологии, составленное в XI в.
118
Немедийцы — в ирландских легендах соратники Немеда из Скифии, который возглавил новое заселение Ирландии через 30 лет после гибели последователей Партолона.
119
Меналийские фавны — мифические обитатели склонов горы Меналон в Аркадии (п-ов Пелопоннес).
120
Рассказ написан в 1918 г. и впервые опубликован в декабрьском, 1920 г. номере любительского журнала «Philosopher». По мнению некоторых критиков, здесь присутствует автобиографический элемент, отражающий мучительное осознание автором собственной бесполезности в то время, когда его ровесники отправлялись на войну в Европу. В этом рассказе впервые упомянуты древняя страна Ломар и Пнакотикские рукописи, фигурирующие в ряде других произведений Лавкрафта.
121
…Шесть и двадцать тысяч лет… — Полный цикл земной прецессии (т. н. Платонов год) составляет 25 765 лет.
122
Инуты — намек на инуитов (самоназвание эскимосов).
123
Рассказ написан в ноябре 1919 г. и в конце того же месяца опубликован в журнале «The United Amateur».
124
Рассказ написан 3 декабря 1919 г. и опубликован в июне 1920 г. в журнале «The Scot». Название Сарнат носит местечко в Индии, где, по преданию, Будда произнес свою первую проповедь, однако Лавкрафт позднее утверждал, что ко времени сочинения рассказа он ничего не знал об индийском Сарнате, а название просто выдумал.
125
Рассказ написан 15 июня 1920 г. и опубликован в ноябре того же года в журнале «The Tryout». Источником вдохновения для Лавкрафта, безусловно, послужила его любовь к кошкам, о которой можно судить хотя бы по его очерку «Кошки и собаки» (1926).
126
Кошки олицетворяют дух Древнего Египта… — В Древнем Египте кошки считались священными животными; их запрещалось убивать, а при погребении их зачастую мумифицировали, как людей. Баст, египетская богиня любви и плодородия, изображалась в виде кошки или женщины с кошачьей головой.
127
Мероэ — древний город на территории современного Судана, столица царства Куш, существовавшего с VIII в. до P. X. по IV в. н. э. В некоторых источниках эта страна именуется Мероитским царством по названию ее главного города.
128
Офир — в библейских текстах так называется сказочно богатая страна, местоположение которой до сих пор остается загадкой.
129
Менес — это имя намекает на полулегендарного фараона Менеса, объединителя Верхнего и Нижнего Египта и основателя Первой династии (ок. 3100 до P. X.). Соответственно, под «смуглыми пришельцами» подразумеваются египтяне с их традицией изображать богов полулюдьми-полуживотными. Этому не противоречит и сходство каравана с цыганским табором, поскольку цыгане на протяжении многих столетий считались потомками древних египтян, пока не было доказано их индийское происхождение.
130
Рассказ написан в 1920 г. и впервые опубликован в журнале «The Tryout» в октябре 1921.
131
Жизнью управляет рок (лат.). (Прим. перев.)
132
Пентелийский мрамор — белый с золотистым оттенком мрамор, с древности добываемый на горе Пентеликон к северо-востоку от Афин. Этот ценный материал шел на изготовление скульптур и постройку зданий афинского Акрополя.
133
Тегея — древний город в Аркадии, один из важных религиозных центров Эллады.
134
Гробница царя Мавсола — галикарнасский мавзолей, одно из семи античных чудес света.
135
Элизиум (Елисейские поля) — в греческой мифологии место вечного упокоения душ умерших.
136
Эол — повелитель ветров в греческой мифологии.
137
Перистиль — ряд колонн, окружающий здание или внутренний дворик.
138
Рассказ написан в ноябре 1920 г. и опубликован в мае 1922 г. в журнале «Rainbow». Главный герой рассказа, Куранес, и вымышленный город Селефаис появляются также в повести «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата» (1927).
139
…времен Чосера… — Английский поэт Джефри Чосер, автор «Кентерберийских рассказов», жил во второй половине XIV в.
140
Рассказ написан 28 февраля и впервые опубликован в выпуске журнала «Galleon» за июль-август 1935 г.
141
Этот рассказ в нехарактерном для Лавкрафта жанре «традиционной» научной фантастики был написан зимой 1936 г. в соавторстве с Кеннетом Дж. Стерлингом и впервые опубликован в октябрьском, 1939 г. выпуске журнала «Weird Tales». Стерлинг, в то время учащийся средней школы, познакомился с Лавкрафтом годом ранее, а в январе 1936 г. принес ему наброски рассказа, основанного на идее «невидимого лабиринта». Лавкрафт полностью переработал текст, попутно вдвое увеличив его объем. Имя главного героя — Кентон Дж. Стенфилд — не случайно напоминает имя одного из соавторов, тогда как в некоторых других терминах (например, «змеевидные акманы» и «трупные мухи-фарноты») Лавкрафт обыграл имена нелюбимых им критиков и редакторов.
142
Терра-Нова — Новая Земля (лат.). (Прим. перев.)
143
Эрикс — в греческой мифологии сын Афродиты (Венеры) и сицилийского царя Бута, слывший непобедимым кулачным бойцом, пока не повстречался с Гераклом. Последний вызвал Эрикса на поединок и забил его насмерть. Название венерианского плато обусловлено родством Эрикса и Венеры.
144
Лепидодендроны — род вымерших древовидных растений, широко распространенных на Земле в конце каменноугольного — начале пермского периода.
145
Рассказ написан 21 апреля 1905 г. (автору тогда было 14 лет) и впервые опубликован в журнале «The Vagrant» в июне 1918 г.
146
Мамонтова пещера — карстовая пещера в западных предгорьях Аппалачей, штат Кентукки; самая длинная пещера в мире (полная протяженность неизвестна; общая длина исследованных ходов составляет ок. 600 км). Издавна известная местным индейцам, пещера была открыта европейцами в 1797 г. Название ее никак не связано с мамонтами, останки которых в этих краях не обнаружены; в данном случае английское прилагательное «mammoth» («мамонтовый») употреблено в значении «огромный» — настолько потрясли первых исследователей размеры подземных залов неподалеку от входа в пещеру. Во второй половине XIX в. пещера стала объектом паломничества туристов, а в 1941 г. она, вместе с участком земли вокруг входа, получила статус национального парка.
147
…ужасной судьбе колонии туберкулезников… — В 1839 г. врач Джон Кроган основал в Мамонтовой пещере туберкулезный санаторий, но со временем выяснилось, что пещерный холод и дым от костров, на которых готовили пищу, лишь усугубляют заболевание. Состояние пациентов ухудшалось, некоторые из них умерли, и в 1843 г. эксперимент был прекращен. Сам Кроган умер от того же туберкулеза в 1849 г.
148
Рассказ написан в 1908 г. и впервые опубликован в журнале «The United Amateur» в ноябре 1916 г.
149
Рассказ написан 16 сентября 1919 г. и впервые опубликован в сборнике «Маргиналия» (1944).
150
Кактусовы горы — горный хребет в штате Невада.
151
Матерь Божья! Звук — этот звук — слушайте! Вы слышите? (искаж. исп.) (Прим. перев.)
152
Койот? Собака? Ветер? (исп.) (Прим. перев.)
153
Ритм, сеньор, — ритм земли! (Прим. перев.)
154
…послужившая эпиграфом к одному из рассказов По… — Имеется в виду эпиграф к рассказу Эдгара По «Низвержение в Мальстрем» (1841).
155
Демокритов колодец — древнегреческому философу Демокриту приписывают изречение: «Истина обитает на дне колодца».
156
Уицилопочтли — ацтекский бог войны и солнца, покровитель столицы ацтеков Теночтитлана. Обязательным элементом поклонения этому богу было принесение человеческих жертв, причем в определенных случаях умилостивить его могла только кровь людей из самых знатных и благородных семейств. Уицилопочтли — ацтекский бог войны и солнца, покровитель столицы ацтеков Теночтитлана. Обязательным элементом поклонения этому богу было принесение человеческих жертв, причем в определенных случаях умилостивить его могла только кровь людей из самых знатных и благородных семейств.
157
Рассказ написан в конце 1919 г. и опубликован в журнале «Wolverine» в декабре 1920 г. Описываемая улица не имеет конкретного прототипа, а под городом явно подразумевается Бостон. Толчком к написанию рассказа, как это следует из переписки автора, послужила забастовка бостонских полицейских в сентябре-октябре 1919 г., погрузившая город в хаос. Открытая неприязнь, с которой Лавкрафт изображает три последовательные волны иммиграции в Новую Англию: ирландцев в середине XIX в., итальянцев и других южноевропейцев в конце XIX — начале XX в., а позднее мифических русских революционеров, замысливших уничтожить Америку и ее свободы, — дала критикам повод обвинить автора в махровом расизме и ксенофобии.
158
…в синей униформе… — Имеется в виду форма северян во время Гражданской войны в США (1861–1865).
159
…со страхом ожидали четвертого июля… — Начало социалистической революции в США приурочено заговорщиками ко Дню независимости, отмечаемому 4 июля.
160
Рассказ написан летом 1920 г. в соавторстве с Анной Хелен Крофтс и опубликован в сентябре того же года в журнале «The United Amateur». Степень участия Крофтс в создании рассказа неясна, однако появление женщины в качестве главной героини абсолютно нехарактерно для творчества Лавкрафта.
161
Крылатый посох, обвитый двумя змеями; традиционный атрибут Гермеса, вестника богов, наряду с крылатым шлемом
162
Киана — в греческой мифологии сицилийская нимфа, пытавшаяся помешать Аиду похитить Персефону. Потерпев неудачу, она растворилась в собственных слезах и превратилась в родник.
163
Атлантиды — в греческой мифологии семь дочерей Атланта и океаниды Плейоны, более известные как Плеяды. Преследуемые охотником Орионом, они превратились в голубок, а Зевс вознес их на небесный свод, где они стали одноименным созвездием.
164
Паллада (греч. дева) — прозвище девственной богини Афины.
165
Кумская сивилла — самая знаменитая из легендарных античных прорицательниц, которая, еще будучи юной и красивой, попросила Аполлона дать ей столько лет жизни, сколько пылинок окажется в пригоршне пыли. Аполлон выполнил просьбу, но сивилла позабыла заодно попросить вечную молодость и была обречена влачить долгую жизнь в образе дряхлой старухи.
166
Гора Меналон — см. прим. Меналийские фавны к рассказу «Лунная топь».
167
Геспериды — в греческой мифологии нимфы, живущие в сказочном саду на крайнем западе и охраняющие золотые яблоки вечной юности.
168
…вспенившиеся волны близ Пафоса… — По преданию, Афродита родилась из морской пены у побережья Кипра, близ города Пафос.
169
Геликон — гора в Средней Греции, на которой, согласно мифам, обитали музы — покровительницы искусств.
170
…дети Урана и Геи. — Потомками этих богов были титаны, циклопы и сторукие великаны (гекатонхейры). Большинство из них впоследствии было низвергнуто олимпийцами в Тартар либо навеки заточено в огненных недрах вулкана Этна.
171
…под владычеством бородатого Сатурна… — Древние римляне связывали владычество Сатурна с золотым веком, а самого бога представляли могучим старцем, научившим людей возделывать землю и давшим им справедливые законы. Мрачный эпизод с пожиранием Сатурном собственных детей отсутствует в ранней римской мифологии; он был позднее заимствован у греков, когда Сатурна стали отождествлять с греческим Кроносом.
172
Парнас — священная гора в Греции с двумя вершинами, посвященными Аполлону и музам. На склонах горы находились Дельфы со знаменитым оракулом, а также Кастальский источник, дарующий вдохновение поэтам и музыкантам, благодаря чему Парнас издавна считается символом поэтического искусства.
173
Корикийская пещера — место собраний богов и муз на горе Парнас; пещера названа в честь нимфы Корикии (Кориции), возлюбленной Аполлона.
174
…Фаэтон опасно снижает путь солнечной колесницы… — Согласно легенде, сын бога солнца Гелиоса, Фаэтон, однажды попросил у отца доверить ему колесницу, провозящую по небосводу солнце, но не справился с норовистыми конями, в результате чего светило приблизилось к земле, грозя спалить все живое.
175
В Галлии нимфы рыдают… — аллюзия на Первую мировую войну.
176
Арес — древнегреческий бог жестокой и яростной войны (в отличие от богини справедливой войны Афины); Фобос (Страх) и Деймос (Ужас) — его сыновья и постоянные спутники.
177
Эринии — богини безжалостной мести.
178
Астрея — богиня справедливости, однажды спустившаяся с небес на землю, чтобы научить людей порядку и законности; однако со временем людские нравы катастрофически испортились, и огорченная Астрея вернулась на небо, превратившись в созвездие Девы.
179
…воды Алфея, уйдя под землю в Элладе, потом соединились с хрустальными водами Аретусы в Сицилии — По преданию, Алфей, бог одноименной реки в Аркадии, однажды влюбился в нимфу Аретусу, которая, не пожелав отвечать ему взаимностью, попросила Артемиду перенести ее подальше от Эллады. Артемида так и сделала, превратив Аретусу в источник на островке Ортигия близ побережья Сицилии. Но и тогда настойчивый Алфей нашел путь в подземных областях, чтобы соединить свои воды с водами возлюбленной.
180
Лебедь Эйвона — прозвище Уильяма Шекспира, родившегося в г. Стратфорд-на-Эйвоне.
181
Шекспир У. Конец — делу венец. Акт III, сц. 4. Перевод М. Донского. (Прим. перев.)
182
.…ныне уже не слепого… — Джон Мильтон полностью потерял зрение в 1652 г., в возрасте 44 лет, и после этого диктовал свои стихи дочерям.
183
Мильтон Дж. II Penseroso (1633). Перевод Ю. Корнеева. (Прим. перев.)
184
Китс Дж. Ода греческой вазе (1820). Перевод И. Лихачева. (Прим. перев.)
185
Феб (букв. лучезарный) — эпитет Аполлона, а также поэтическое название солнца.
186
Каллиопа — муза эпической поэзии.
187
Гебр — античное название Марицы, крупнейшей реки во Фракии, откуда был родом певец Орфей.
188
Лавкрафт написал этот рассказ летом 1919 г., когда один его друг, Альфред Гальпин, выразил желание попробовать спиртное, прежде чем вступит в силу «сухой закон» (с 16 января 1920 г.). Сам будучи убежденным трезвенником, Лавкрафт изобразил в этой истории предполагаемое будущее Гальпина, который, однажды из любопытства попробовав спиртное, потом не смог остановиться и спустя годы превратился в жалкого забулдыгу по прозвищу Старый Сумасброд. Имя женщины, неоднократно упоминаемой в тексте (Элинор Уинг), Лавкрафт позаимствовал у однокурсницы Гальпина, за которой тот одно время ухаживал. Рассказ не публиковался при жизни автора и впервые увидел свет в сборнике «"Комната с заколоченными ставнями" и другие истории» (1959).
189
Отсылка к стихотворению английского поэта-романтика Сэмюеля Тейлора Кольриджа «Кёльн» (1828). (Прим. перев.)
190
…запретного плода для 1950 года новой эры. — Действие рассказа перенесено в будущее относительно даты его написания. Разумеется, Лавкрафт не мог предположить, что к 1950 г. в Америке уже не будет действовать «сухой закон», отмененный в 1933 г.
191
Вийон, Франсуа (ок. 1431 — после 1463) — французский поэт, ведший беспутную жизнь и не раз спасавшийся от виселицы только благодаря покровительству знатных особ.
192
Верлен, Поль (1844–1896) — французский поэт, один из родоначальников символизма; помимо стихов прославился своим на редкость сумасбродным поведением, шокировавшим приличное общество.
193
Анакреонт, тж. Анакреон (ок. 570–478 до P. X.) — древнегреческий поэт, воспевавший любовь, вино и прочие утехи жизни. В его честь лирику, посвященную чувственным наслаждениям, именуют анакреонтической.
194
Т. е. Анакреонтом, уроженцем древнегреческого города Теос в Малой Азии. (Прим. перев.)
195
Гоплит — тяжеловооруженный пехотинец в армиях Древней Эллады и Македонии.
196
Цитата из поэмы Джона Мильтона «Потерянный Рай» (1658–1663, опубл. 1667; II, 501–502). Перевод Арк. Штейнберга. (Прим. перев.)
197
«Здравствуй, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя!» (лат.) (Прим. перев.)
198
Рассказ написан в ноябре 1927 г. При жизни Лавкрафта он не публиковался и был много позднее восстановлен по авторской рукописи.
199
Мельмот — в этом имени содержится намек на героя готического романа Ч. Мэтьюрина «Мельмот-скиталец» (1820).
200
Публий Марон — Публий Вергилий Марон, автор «Энеиды».
201
Божественный Юлий — Юлий Цезарь, посмертно обожествленный постановлением сената.
202
Ближняя Испания — во времена Римской республики так именовалась провинция на Пиренейском полуострове, в долине р. Эбро.
203
Календы — первый день месяца по римскому лунному календарю.
204
Васконы — предки современных басков.
205
Ибер — древнее название р. Эбро.
206
Квестор — в Древнем Риме должностное лицо, ведавшее уголовными расследованиями и финансовыми делами. Провинциальный квестор еще и выполнял роль заместителя проконсула, управляя провинцией в его отсутствие.
207
Тарракон — главный город провинции Ближняя Испания; современная Таррагона.
208
Калагуррис — ныне Калаорра, город на правом берегу Эбро, близ границы с Наваррой.
209
Легат — здесь: командир легиона, расквартированного в провинции.
210
Эдил — должностное лицо, надзиравшее за городским строительством, содержанием храмов и проведением общественных игр, а также за состоянием городских рынков и распределением продовольствия в кризисных ситуациях.
211
…с армией Сципиона. — Имеется в виду Публий Корнелий Сципион Старший (235–183 до P. X.), в 210–206 гг. отвоевавший Испанию у карфагенян.
212
Ликторы — почетный эскорт высших должностных лиц в Древнем Риме.
213
Претекста — тога с пурпурной каймой, официальное одеяние римских магистратов.
214
Преторий — место в лагере, выделенное для палатки командующего.
215
Диана Арицийская — эллинизированная италийская богиня, чей культ был связан с человеческими жертвоприношениями
216
…специальное постановление сената… — В 186 до P. X. римский сенат запретил проведение вакхических празднеств на всей территории Италии.
217
Пилум — стандартное оружие римских легионеров: тяжелое метательное копье с длинным железным наконечником.
218
…судьбы Лаокоона и его сыновей. — Согласно античной легенде, жрец Лаокоон противился введению в Трою оставленного греками деревянного коня и за это вместе с двумя сыновьями был задушен огромными морскими змеями, которых послал Аполлон.
219
«Древнее зло… это древнее зло… случилось… случилось наконец…: (лат.) (Прим. перев.)
220
Памплона — столица Наварры, в прошлом независимого королевства, а ныне автономной области на севере Испании.
221
Рассказ написан в 1919 г. и опубликован в журнале «The National Amateur» в мае 1923 г.
222
Анчар — дерево из семейства тутовых родом с о. Ява; содержит ядовитый млечный сок, которым туземцы отравляли наконечники стрел. Существовало поверье о ядовитости самого воздуха вблизи анчара из-за его испарений.
223
Рассказ написан в 1920 г. и в ноябре того же года опубликован в журнале «The United Amateur».
224
Из забвения (лат.). (Прим. перев.)
225
Рассказ написан в конце 1920 или начале 1921 г. и опубликован в журнале «The United Amateur» в марте 1921 г.
226
Рассказ написан 5 июня 1922 г. и опубликован в журнале «The National Amateur» в мае 1923 г.
227
Рассказ написан в 1927 г. как вставка в одно из писем Лавкрафта к К. Э. Смиту и впервые опубликован в 1938 г. Сам Лавкрафт неоднократно признавал, что эта книга — всего лишь плод фантазии, что не помешало издателям уже после его смерти выпустить несколько книг с таким заглавием, объявляя каждую из них «настоящим "Некрономиконом"». Смысл названия «Некрономикон» до сих пор остается спорным. В числе прочих предлагались следующие варианты его перевода с греческого: «Книга познания мертвых», «Книга имен мертвых», «Книга законов мертвых», «Книга, известная мертвым», «Проводник по областям мертвых» и просто «Книга о мертвых».
228
Сана — столица современного Йемена. По преданию, город был основан Симом, сыном библейского Ноя. В описываемый период через Сану проходил торговый путь из Эфиопии и Индии в Средиземноморье.
229
Омейяды — династия, правившая Арабским халифатом в 661–750 гг.
230
Патриарх Михаил — имеется в виду константинопольский патриарх Михаил I, занимавший этот пост с 1043 по 1059 гг.
231
Олаус Вормий — латинизированный вариант имени Оле Ворма (1588–1655), датского медика, натуралиста и коллекционера древнескандинавских текстов. Лавкрафт ошибочно помещает его в XIII в.
232
Ди, Джон (1527–1609) — английский математик, астроном, астролог, оккультист и алхимик, один из величайших эрудитов своего времени.
233
Художник Р. А. Пикман — см. сборник Г. Ф. Лавкрафта «Хребты Безумия», рассказ «Модель Пикмана».
234
Чемберс, Роберт Уильям (1865–1933) — американский журнальный иллюстратор и писатель, известный прежде всего как автор сборника новелл «Король в желтом» (1895). Четыре первые новеллы этого сборника считаются предтечами «литературы ужасов» XX в.
235
Данный фрагмент представляет собой начало романа, задуманного Лавкрафтом как «восточная сказка в манере восемнадцатого века». Написанный в июне 1922 г., текст остался без продолжения и был впервые опубликован в журнале «Leaves» в 1938 г., уже после смерти автора.
236
Незавершенный рассказ был написан в 1927 г. и опубликован в журнале «Leaves» в 1938 г. Возможно, именно это произведение имел в виду Лавкрафт, когда писал А. Дерлету: «Сейчас я самым тщательным образом изучаю Лондон с намерением создать вещь на историческом фоне более древнем, чем тот, который может предложить Америка» (письмо от 14 апреля 1927 г.). В образе лорда Нортгема содержится намек на двух британских писателей-мистиков: Артура Мейчена, многие годы жившего в Грейс-инн, как и персонаж рассказа, и лорда Дансени, восемнадцатого барона в древнем англо-ирландском роду.
237
Грейс-инн — комплекс зданий в центральной части Лондона, принадлежащий одноименной адвокатской корпорации (т. н. «судебному инну»).
238
Клэр-Маркет — квартал в центре Лондона, между улицами Стрэнд и Друри-лейн, названный по имени графа Клэра, в середине XVII в. основавшего здесь мясной рынок. Часть квартала была выделена евреям для кошерного забоя скота.
239
…досаксонских временах… — т. е. до ухода римлян из Британии и ее последующего завоевания германскими племенами англов, саксов и ютов, которое началось в середине V в.
240
Третий Августов легион — данный легион был постоянно расквартирован в римской провинции Африка вплоть до его расформирования в начале V в. Никаких сведений о пребывании этого легиона в Британии не имеется. Вероятно, Лавкрафт имел в виду Второй Августов легион, с 43 по 395 г. базировавшийся в Британии.
241
Линдум — римская крепость, на месте которой ныне расположен город Линкольн.
242
Стена Адриана (Адрианов вал) — сплошная линия укреплений, построенная римлянами в первой половине II в. поперек острова Великобритания для предотвращения набегов пиктов.
243
Доннелли, Игнатиус (1831–1901) — американский конгрессмен-популист и сочинитель псевдоисторических трудов, в том числе упомянутой в тексте книги «Атлантида: мир до потопа» (1882).
244
Форт, Чарльз (1874–1932) — американский писатель, занимавшийся исследованием различных аномальных явлений; автор фантастических теорий вроде «заговора марсиан, тайно контролирующих деятельность земных правителей» или «древней антарктической цивилизации».
245
По мнению исследователей творчества Лавкрафта, этот фрагмент был написан осенью 1933 г. в попытке создать прозаический вариант цикла сонетов «Грибы с Юггота». Сюжетно фрагмент совпадает с гремя первыми сонетами цикла. Опубликован в журнале «Leaves» в 1938 г.
246
Унциальный шрифт — каллиграфический вариант письма, применявшийся в латинских и греческих рукописях III–VIII вв.
247
Цикл сонетов написан осенью 1929 г. и опубликован в октябре 1934 г. в журнале «Fantasy Fan».
248
«Порт» — см. сборник Г. Ф. Лавкрафта «Хребты Безумия», повесть «Морок над Инсмутом».
249
«Двор» — см. рассказ «Он».
250
«Гесперия» — греческое название Италии, как «страны заходящего солнца и вечерней звезды». Римляне, в свою очередь, перенесли это имя на Испанию. В варианте Лавкрафта Гесперия — некая фантастическая страна, лежащая за западным пределом мира.
251
«Антарктос» — см. повесть «Хребты Безумия» в одноименном сборнике Г. Ф. Лавкрафта.
252
«Ньярлатхотеп» — см. одноименный рассказ.
253
«Азатот» — см. сборник «Сны в Ведьмином доме», повесть «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата».
254
«Древний город» — см. рассказ «Безымянный город». «Отчуждение» — см. сборник «Хребты Безумия», рассказы «Серебряный ключ» и «Врата серебряного ключа».
255
Эссе написано в период между ноябрем 1925 и маем 1927 г. и впервые опубликовано в 1927 г. в альманахе «The Recluse». В 1933–1935 гг. Лавкрафт неоднократно дополнял и исправлял текст, после чего он приобрел нынешний вид.
256
Браунинг, Роберт (1812–1889) — английский поэт и драматург, классик XIX в. Стоящая особняком среди его — в большинстве своем романтических — произведений поэма «Чайльд-Роланд» (1855) проникнута атмосферой ночных ужасов. По утверждению Браунинга, эта поэма, от первой до последней строчки, явилась ему во сне.
257
Джеймс, Генри(1843–1916) — американский писатель, тяготевший к социальному и психологическому реализму, но в 1890-х гг. создавший ряд экспериментальных произведений, в том числе мистическую повесть «Поворот винта» (1898).
258
Холмс, Оливер Уинделл (1809–1894) — американский ученый-медик, поэт и писатель, видная фигура в литературной жизни США XIX в. В романе «Элси Веннер» (1861) описана история женщины, в период беременности укушенной гремучей змеей и разродившейся дочерью, которая сочетала в себе свойства человека и змеи.
259
Кроуфорд, Френсис Мэрион (1854–1909) — американский писатель, большую часть жизни проведший в Италии. Наряду с историческими и романтическими сочинениями написал несколько рассказов — в т. ч. «Верхняя полка» (1886), «Улыбка мертвеца» (1899), «Кровь это жизнь» (1905), — причисляемых к классике литературы ужасов.
260
Джилмен, Шарлота Перкинс (1860–1935) — американская писательница, поэтесса и социальный реформатор. «Желтые обои» (1892), ее самый известный рассказ, отчасти автобиографичен, основываясь на впечатлениях от перенесенного ею послеродового психоза.
261
Джекобс, Уильям Уаймарк (1863–1943) — английский писатель, автор множества юмористических и приключенческих произведений, но более всего известный рассказом «Обезьянья лапа» (1902), в котором присутствуют магический талисман, оживший мертвец и т. п.
262
«Книга Еноха» — один из апокрифов Ветхого Завета, написанный, по мнению исследователей, не ранее II в.
263
«Ключ Соломона» — средневековый трактат о магии (XIV–XV вв.), авторство которого ошибочно приписывали царю Соломону.
264
Альберт Великий — см. прим. к рассказу «Служитель зла».
265
Луллий, Раймунд (ок. 1235 — ок. 1315) — философ, теолог и поэт, родом с испанского острова Майорка; писал на каталонском и арабском языках. В сочинении «Великое и непревзойденное искусство» высказал идею «логической машины» (примитивного прообраза современных компьютеров) и попытался реализовать эту идею на практике.
266
Тритемий — см. прим. к рассказу «Служитель зла».
267
Фладд, Роберт (1574–1637) — английский врач и философ-мистик. Считал, что человек, а также минералы и растения могут менять внешнюю оболочку и таким образом обретать бессмертие.
268
Бэринг-Гулд, Сэбин (1834–1924) — английский писатель и ученый, специалист по древностям, агиограф, собиратель музыкального фольклора. Лавкрафт здесь ссылается на его книгу «Причудливые мифы Средневековья» (I т. — 1866, II т. — 1868).
269
…рассказ Петрония об оборотне… — эпизод романа Гая Петрония Арбитра (ум. 66) «Сатирикон» (гл. LXII).
270
Апулей (ок. 125 — ок. 180) — римский писатель, автор авантюрно-мистического романа «Метаморфозы».
271
…знаменитое письмо Плиния Младшего… — письмо римского писателя Плиния Младшего (ок. 61 — ок. 112) к сенатору Луцию Лицинию Суре, в котором обсуждается вероятность существования призраков и их вмешательства в дела живых людей.
272
Флегонт (II в.) — греческий историк и писатель; его компилятивный труд «О вещах чудесных» был очень популярен в Средние века благодаря включенным в него историям о вампирах и привидениях.
273
Прокл, Диадох (412–485) — греческий философ-неоплатоник, помимо ученых трудов писавший гимны богам и сочинения по мистике и магии.
274
«Коринфская невеста» — баллада (1797) И. В. Гёте о мертвой невесте, навестившей ночью своего жениха.
275
Ирвинг, Вашингтон (1783–1859) — американский писатель-романтик. Его новелла «Немецкий студент» (1824) повествует о любви главного героя к некоей знатной девице, которая, как выясняется в финале, была гильотинирована еще накануне их первой встречи.
276
Скандинавские «Эдды» — две древнескандинавские книги, написанные в XIII в. на основе предшествующей устной традиции. В «Старшей Эдде» излагаются мифы о богах и героях, а «Младшая Эдда» представляет собой пособие по стихосложению с обширной информацией о языческих мифах, откуда заимствовалась фразеология скальдов.
277
Имир — в скандинавской мифологии персонификация Хаоса, первое живое существо, из тела которого был сотворен осязаемый мир, включая людей, великанов и т.
278
«Беовульф» — англосаксонская эпическая поэма VIII в.
279
Спенсер, Эдмунд (ок. 1552–1599) — английский поэт, главное произведение которого, аллегорическая поэма «Королева фей» (1590–1596), изобилует фантастическими эпизодами.
280
«Смерть Артура» — рыцарский роман Томаса Мэлори (ок. 1410–1471), одно из ключевых средневековых произведений цикла о короле Артуре.
281
«Доктор Фауст» — здесь: трагедия Кристофера Марло (1564–1593), основанная на немецких средневековых легендах о чернокнижнике, продавшем душу дьяволу.
282
Уэбстер, Джон (ок. 1580 — ок. 1625) — английский драматург, автор трагедий «Аппий и Виргиния» (1609), «Белый дьявол» (1612), «Герцогиня Амальфи» (1618).
283
…когда король Иаков Первый объявил крестовый поход против ведьм. — Иаков I (1566–1625), король Англии с 1603 г., начал «охоту на ведьм» еще будучи только королем Шотландии (с 1567 г. под именем Иаков VI), когда в 1590 г. 70 человек были казнены по обвинению в колдовстве.
284
…в период правления королевы Анны… — Анна Стюарт (1665–1714) правила Великобританией в 1702–1714 гг.
285
«Приключения Фердинанда, графа Фатома» — роман (1753) шотландского писателя Тобиаса Смоллетта (1721–1771), в котором описаны похождения циничного и абсолютно аморального главного героя в Англии и странах континентальной Европы.
286
«Оссиан» — т. е. «Поэмы Оссиана» (1762–1763) шотландского автора Джеймса Макферсона (1736–1796), который пытался выдать свои сочинения за перевод подлинных древнешотландских сказаний.
287
«Тэме О'Шэнтер» — поэма (1791) РобертаБернса (1759–1796), красочно изображающая бесовский шабаш в здании старинной церкви.
288
«Кристабель» и «Сказание о старом мореходе» — поэмы (1797–1798) Сэмюэла Тейлора Кольриджа (1772–1834), в первой из которых фигурирует злой дух-оборотень, а во второй — корабль-призрак.
289
«Килмени» — сказочная баллада шотландского поэта и писателя Джеймса Хогга (1770–1835).
290
Китс, Джон (1795–1821) — английский поэт-романтик; в его стихотворении «Ламия» (1820) рассказывается о кровожадном чудовище, которое в обличье юной девы сочетается браком с коринфским юношей.
291
Бюргер, Готфрид Август (1747–1794) — немецкий поэт, лучшие произведения которого созданы в жанре баллады с использованием элементов фольклора, в том числе «Дикий охотник» (изд. 1786) и «Ленора» (1773).
292
Мур, Томас — см. прим. к рассказу «Погребенный с фараонами».
293
«Венера Илльская» — новелла (1837) Проспера Мериме, герой которой перед игрой в мяч надевает свое обручальное кольцо на палец статуи Венеры и позднее гибнет в объятиях ожившей «каменной невесты».
294
Уолпол, Хорас (1717–1797) — английский писатель и драматург, получивший известность как автор готического романа «Замок Отранто» (1764) и трагедии «Таинственная мать» (1768).
295
Барбо, тж. Барболд, Анна Летиция (урожденная Эйкин; 1743–1825) — английская писательница и поэтесса, в основном писавшая книги для детей и политические памфлеты.
296
Рив, Клара (1729–1807) — английская писательница, кроме нескольких готических романов написавшая эссе «История развития романа» (1785) — одно из первых исследований подобного рода.
297
Ли, София (1750–1824) — английская писательница и драматург.
298
Радклиф, Анна (урожденная Уорд; 1764–1823) — английская сочинительница готических романов, чрезвычайно популярная в конце XVIII — начале XIX в.
299
Браун, Чарльз Брокден (1771–1810) — один из первых профессиональных писателей в США, прозванный «отцом американского романа».
300
Годвин, Уильям (1756–1836) — английский писатель, придерживавшийся весьма радикальных для того времени взглядов и критиковавший ханжество английского общества.
301
«Нортенгерское аббатство» — роман (изд. 1819) английской писательницы Джейн Остин (1775–1817), пародирующий готическую литературу и прежде всего романы А. Радклиф.
302
Россетти, Данте Габриел (1828–1882) — английский поэт и художник, основавший в 1848 г. «Братство прерафаэлитов».
303
Сейнтсбери, Джордж (1845–1933) — видный английский критик и теоретик литературы.
304
Биркхед, Эдит (годы жизни не установлены) — сотрудница Бристольского и Ливерпульского университетов, автор эссе «Литература ужаса» (1921), явившегося непосредственной предтечей данной статьи Лавкрафта.
305
Гросс, Фридрих Август (1768–1847) — немецкий писатель и ученый-естествоиспытатель.
306
Рош, Регина Мария (1764–1845) — ирландская писательница, готические романы которой в конце XVIII в. соперничали по популярности с сочинениями Анны Радклиф.
307
Дакр, Шарлота (1782–1841) — английская писательница и поэтесса, выступавшая также под псевдонимом Роза Матильда.
308
Бекфорд, Уильям (1759–1844) — английский писатель и собиратель древностей, для хранения которых он построил роскошный замок в готическом стиле. Точное название его романа, упомянутого в статье: «Ватек. Арабская сказка» (1782).
309
…благодаря галлановскому переводу… — Французский востоковед Антуан Галлан (1646–1715) перевел на французский язык большую часть сказок «Тысячи и одной ночи».
310
Булвер-Литтон, Эдвард Джордж — см. прим. к рассказу «Дагон».
311
Рейнольдс, Джордж Уильям Макартур (1814–1879) — весьма плодовитый британский писатель и журналист, в свое время даже более читаемый по обе стороны Атлантики, чем Диккенс и Теккерей, но впоследствии прочно забытый.
312
Де Куинси, Томас (1785–1859) — английский писатель-романтик, оказавший определенное влияние на развитие декадентской литературы конца XIX в. — прежде всего своей автобиографической повестью «Исповедь англичанина-опиомана» (1822).
313
Эйнсуорт, Уильям Гаррисон (1805–1882) — английский писатель, автор исторических романов.
314
Марриет, Фредерик (1792–1848) — английский автор «морских» романов и повестей.
315
Ле Фаню, Джозеф Шеридан (1814–1873) — ирландский писатель, в своих произведениях часто обращавшийся к сверхъестественному. Лучшей его книгой считается сборник новелл «Сквозь стекло, смутно» (1872).
316
Прест, Томас Прескетт (1810–1859) — британский писатель, журналист и музыкант, по большей части сочинявший «страшные истории» для дешевых приключенческих журналов. Его авторство готического романа «Вампир Варни» (1847) ставится под сомнение большинством исследователей, которые считают более вероятным автором этой книги Джеймса Малькольма Раймера (1814–1884).
317
Хаггард, Генри Райдер (1856–1925) — английский писатель, автор приключенческих романов. Упомянутый в тексте роман «Она» (1887) открывает цикл произведений Хаггарда о бессмертной женщине Аэше, наделенной сверхъестественными способностями.
318
Так у автора. Правильно: Эрнст Теодор Амадей Гофман. (Прим. перев.)
319
Фуке, Фридрих де ла Мотт (1777–1843) — немецкий писатель и драматург, потомок гугенотов, эмигрировавших в Пруссию; автор драматической трилогии «Герой Севера» (1808–1810) и ряда псевдорыцарских романов; более всего известен сказочной повестью «Ундина» (1811).
320
Парацельс — см. прим. к рассказу «Служитель зла».
321
Мейнхольд, Вильгельм (1797–1851) — немецкий священник и писатель, самыми значительными произведениями которого являются сказочная новелла «Янтарная ведьма» (1843) и мистико-исторический роман «Сидония фон Борк» (1849).
322
Эверс, Ганс Гейнц (1871–1943) — немецкий писатель-декадент, известный в первую очередь своими ранними романами и новеллами. Автор «Хорста Весселя» — гимна немецких нацистов.
323
Готье, Теофиль (1811–1872) — французский писатель, поэт и журналист, один из первых выразителей принципа «искусство ради искусства».
324
Гюисманс, Жорис Карл — см. прим. к рассказу «Пес».
325
О'Брайен, Фитц-Джеймс(1828–1862) — американский писатель ирландского происхождения, один из зачинателей жанра научной фантастики.
326
Эркман — Шатриан — коллективный псевдоним французских писателей Эмиля Экрмана (1822–1899) и Шарля Александра Шатриана (1826–1890), работавших совместно начиная с 1847 г.
327
Вилье де Лиль-Адан, Филипп Огюст Матиас (1838–1889) — французский писатель и драматург; симпатизировал парижским коммунарам, а после их разгрома примкнул к набиравшему тогда силу течению декадентов.
328
Левель, Морис (1875–1926) — французский писатель, специализировавшийся на фантастических произведениях и рассказах ужасов.
329
«Гран-Гиньоль» — парижский «театр ужасов», работавший с 1897 по 1963 г.
330
Майринк, Густав (1868–1932) — австрийский писатель-экспрессионист, отличавшийся повышенным интересом к явлениям иррационального характера.
331
Ан-ский, Семен Акимович (урожденный Шлойме-Занвл Раппопорт; 1863–1920) — российский этнограф и писатель еврейского происхождения; писал на русском и идише.
332
Мор, Пол Элмер (1864–1937) — американский журналист и литературный критик.
333
Готорн, Натаниэль (1804–1864) — американский писатель-романтик, мастер психологической и аллегорической прозы.
334
Лоуренс, Дэвид Герберт (1885–1930) — английский писатель и поэт, чьи описания интимных чувственных переживаний и издевка над пуританской моралью шокировали современников, а его роман «Любовник леди Чаттерлей» (1928) более 30 лет находился под запретом в Британии и США.
335
Бенши — привидение-плакальщица в шотландском и ирландском фольклоре. Обычно бенши опекает конкретную семью и душераздирающими воплями предвещает кончину кого-либо из ее членов.
336
Дюморье, Джордж Луи (1834–1896) — английский писатель и художник-карикатурист, француз по происхождению. Его готический роман «Трильби» (1894) был очень популярен в конце XIX — начале XX в.
337
Каркоза — вымышленный город из рассказа А. Бирса «Житель Каркозы» (1891), прототипом которого, вероятно, послужил французский город Каркассон (см. прим. к рассказу «Он»), Это и некоторые другие придуманные Бирсом имена (в т. ч. «Хастур») были использованы Р. У. Чемберсом в рассказах сборника «Король в желтом» (1895).
338
Уилкинс-Фримен, Мэри Элинор (1852–1930) — американская писательница и поэтесса родом из штата Массачусетс, в произведениях которой отражены традиции и повседневная жизнь Новой Англии.
339
Крэм, Ральф Эдамс (1863–1942) — американский архитектор и писатель; его рассказ «Долина смерти» вышел в сборнике «Темные и белые духи» (1895).
340
Кобб, Ирвин Шрусбери (1876–1944) — американский писатель-юморист, многие произведения которого были экранизированы в эпоху немого кино.
341
Клайн, Леонард (1893–1929) — американский писатель, поэт и журналист.
342
Холл, Леланд (1883–1957) — американский писатель и музыковед.
343
Уайт, Эдвард Лукас (1866–1934) — американский писатель и поэт, автор исторических романов и новелл.
344
Херн, Патрик Лафкадио (1850–1904) — американский писатель, принявший японское гражданство под именем Коидзуми Якумото.
345
«Искушение святого Антония» — роман (1874) Г. Флобера.
346
Шил, Мэтью Фипс (1865–1947) — британский писатель декадентского направления родом с карибского о. Монтсеррат.
347
…в манере «желтых девяностых»… — Тема «желтой угрозы», исходящей с Востока, была популярна в конце XIX — начале XX в. Для разнообразия некоторые авторы, в т. ч. Шил, переносили источник угрозы в другие места — например, Арктику или Антарктику.
348
Стокер, Брэм (1847–1912) — ирландский писатель, более всего известный как автор романа «Дракула» (1897).
349
Ричард Марш — псевдоним британского писателя Ричарда Бернарда Хельдманна (1857–1915). Наибольший коммерческий успех имел его роман «Жук» (1897).
350
Сакс Ромер — псевдоним английского писателя Артура Генри Сарсфилда Уорда (1883–1959), обогатившего детективный жанр введением экзотерических и сверхъестественных элементов.
351
Бисс, Эдвин Джеральд Джонс (1876–1922) — американский автор криминальных романов. «Дверь в нереальное» (1919) — его единственное произведение в жанре сверхъестественного триллера.
352
Янг, Френсис Бретт (1884–1954) — английский писатель, поэт, драматург и композитор.
353
Бьюкен, Джон (1875–1940) — британский литератор и политик, генерал-губернатор Канады в 1935–1940 гг.
354
Хаусмен, Клеменс (1861–1955) — английская писательница, сестра более известного Альфреда Эдварда Хаусмена (1859–1936), поэта и критика.
355
Рэнсом, Артур (1884–1967) — английский писатель и журналист, в 1914–1919 гг. бывший корреспондентом и шпионом в России.
356
Макдональд, Джордж (1824–1905) — шотландский священник, писатель и поэт. Роман «Лилит» (1895) — самое известное и самое мрачное из его произведений.
357
Дела Map, Уолтер (1873–1956) — английский писатель и поэт, более всего известный произведениями для детей или о детях. Роман «Возвращение» вышел в 1910 г.
358
Бенсон, Эдвард Фредерик (1867–1940) — английский писатель, автор реалистических романов, а также новелл о привидениях.
359
Уэйкфилд, Герберт Рассел (1888–1964) — английский автор рассказов о сверхъестественных явлениях.
360
Уолпол, Хью Сеймур (1884–1941) — плодовитый английский писатель, автор 36 романов, пяти сборников новелл и двух пьес, популярный в 1920-1930-х гг., но преданный забвению вскоре после его смерти.
361
Меткалф, Джон Уильям (1891–1965) — англо-американский писатель (переехал в США в 1928 г.). Первый и самый лучший сборник его рассказов, «Дымящаяся нога», вышел в 1925 г.
362
Форстер, Эдвард Морган (1879–1970) — английский писатель социально-критического направления. Сборник сверхъестественных историй «Небесный омнибус» (1911) нехарактерен для его творчества в целом.
363
Барри, Джеймс Мэтью (1860–1937) — шотландский писатель и драматург; автор шутливых рассказов, написанных на шотландском диалекте, и пьес, отличающихся прихотливой игрой воображения. Самые известные его произведения: пьеса-сказка «Питер Пэн» (1904) и повесть «Питер и Венди» (1911).
364
Эверетт, Г. Д. (годы жизни не установлены) — английская писательница конца XIX — начала XX в.
365
Хартли, Лесли Поулз (1895–1972) — британский автор, лучший роман которого, «Посредник», был опубликован уже после смерти Лавкрафта. Упомянутый в тексте рассказ вышел в сборнике «Ночные страхи» (1924).
366
Мэй Синклер — псевдоним Мэри Амелии Сент-Клер (1863–1946), британской писательницы и литературного критика, введшей в употребление термин «поток сознания». Сборник рассказов «Жуткие истории» вышел в 1923 г.
367
Ходжсон, УильямХоуп (1877–1918) — английский писатель и поэт, до начала литературной карьеры бывший моряком и тренером по греко-римской борьбе.
368
Блэквуд, Элджернон (1869–1951) — английский писатель-мистик, один из классиков литературы ужасов, чье творчество высоко ценил Лавкрафт.
369
Огюст Дюпен — гениальный сыщик, персонаж рассказов Э. По «Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже» и «Похищенное письмо».
370
Джон Сайленс — детектив и оккультист, герой романа А. Блэквуда «Джон Сайленс, парамедик» (1908).
371
Конрад, Джозеф (псевдоним Юзефа Теодора Конрада Коженёвского; 1857–1924) — английский писатель польского происхождения, в прошлом моряк.
372
Карлтон, Уильям (1794–1869) — ирландский романист, писавший главным образом о крестьянской жизни.
373
Крокер, Томас Крофтон (1798–1854) — ирландский фольклорист.
374
Уайльд, Джейн Франческа (1821–1896) — ирландская поэтесса и писательница, мать Оскара Уайльда; отличалась склонностью к эпатажу и символическим жестам.
375
Хайд, Дуглас (1860–1949) — ирландский ученый, писатель и политик; основатель Гэльской лиги — влиятельной общественной организации, президент Ирландии в 1938–1945 гг.
376
Йейтс, Уильям Батлер (1865–1939) — ирландский поэт и драматург, лауреат Нобелевской премии (1923).
377
Синг, Джон Миллингтон (1871–1909) — ирландский драматург и писатель, многие произведения которого связаны с морской тематикой.
378
«А. Э.» — псевдоним ирландского писателя, поэта, критика и художника Джорджа Уильяма Расселла (1867–1953).
379
Леди Грегори — Изабелла Августа Грегори (урожденная Перссе; 1852–1932), ирландская писательница, драматург и собирательница фольклора.
380
Колум, Падраик (1881–1972) — ирландский поэт, писатель и драматург.
381
Стивенс, Джеймс (1882–1950) — ирландский поэт и писатель, в своих произведениях использовавший мифологические и фольклорные мотивы.
382
Isca Silurum (тж. Isca Augusta) — укрепленное римское поселение, развалины которого до сих пор можно увидеть в Южном Уэльсе.
383
Гвент — средневековое княжество на юго-востоке Уэльса.
384
Креси и Азенкур — места сражений Столетней войны, завершившихся крупными победами англичан соответственно в 1346 и 1415 гг.
385
Библия короля Иакова — английский перевод Библии, выполненный в 1607–1611 гг. большой группой литераторов и теологов под патронажем короля Иакова Первого.
386
Джеймс, Монтегю Родс (1862–1936) — британский историк, автор научных трудов и рассказов о привидениях, многие из которых были экранизированы.
387
Чаша Птолемеев — выдающийся образец античной резьбы по камню, предположительно созданный в Александрии в I в. до P. X. и названный по имени царской династии, которая правила Египтом в эллинистическую эпоху. Ныне чаша хранится в парижской Национальной библиотеке.
388
Гарри Гудини (настоящее имя Эрих Вейс; 1874–1926) — американский иллюзионист-эскапист, прославившийся своим умением выбираться из труднейших ситуаций, в частности из смирительной рубашки, будучи подвешен в ней за ноги на большой высоте, из наглухо зашитого мешка, из запертого и брошенного в воду сундука, а также из любых тюремных камер и даже из глубокой, засыпанной землей могилы. (Прим. перев.)