рудь. Емухотелосьразбитьстеклоиброситьсявниз, втысячеметровуюпропастьнавстречуфарфоровойземле. Хотелосьувидеть, каквзрываютсяигоряткорабли, какразбегаютсяматросы, какгибнетпортподравнодушнымвзглядомотгороженногобронзовымивратамигорода.
Космосбылсвоегородатюрьмой. Онзналэто. Иемусужденоплаватьвэтойтюрьмецелыхдесятьлет. Всердцеегобудетклокотатьярость, апамятьбудетхранитьэтисверкающиевратаистарыйвольныйгородзаними, живущийсвоейнепокорнойжизнью.
— Мнепонятнывашичувства, — сказалТиал. — Явиделздесьмногих, нотакие, каквы, встречаютсянечасто. Обычнолюдивопят, кричат, угрожают, умоляют. Ачерезтримесяцачувствуютсебявкосмосекакдома. Надеюсь, свамипроизойдеттоже. Но, откровенноговоря, уменянетуверенностивэтом. Неисключено, накакой-нибудьпланетевынайдетепохожийгород. Аэтотстанетсовсемдругим, когдавывозвратитесь… черезтысячулет.
Алганмедленноповернулголову. Егоглазагорелинедобрымогнем. Тысячалет. Именноэтопадение, этобегствовпучинувременистрашилоегобольшевсего, ионнежелалкасатьсяэтойтемы. Десятьлетполетасоскоростьюсветавкораблеитысячалетздесь. Портпрактическинеизменится, агороднавернякаисчезнет.
— Яужеумру, — сказалТиал, — когдавывернетесь, еслизахотитевозвратиться. Здесьужениктонебудетпомнитьобомне. Надеюсь, тогдавыперестанетененавидетьменя. Хотякакоеэтоможетиметьзначение. Будутдругиелюди, ионибудутделатьтежепростыеитрудныедела. Иногдамнекажется, чтомызатеряныневпространстве, авовремени. Когданазареисториинашипредкиначалибороздитьводныепространстванасудах, движимыхсилойветра, расстоянияимказалисьнепреодолимыми. Атеперьмыплаваемсредизвезд. Тольковремядержитнасвсвоихцепкихобъятиях. Иотэтогонамвтысячуразтяжелее.
— Замолчите, — крикнулАлган, — замолчите!
Столетиястучаливегобарабанныеперепонки, какпесчинкиостеклопесочныхчасов. Тысячалет. Люди, которыхонзнал, умрут. Нановыхмирахкаждыйжилводиночку, работалиторговалпосвоемусобственномувремени. Кораблиуносилииприносилиссобойгоды. Напланетахпуританпоэтойпричинезапретилибраки — послемесяцапутешествиясыноказывалсястаршеотца, аэтосочлиаморальным.
Вихрешениибыласвоялогика.
Людипыльюлетелинавстречузвездам. Слабыеиодинокиесозданья.
Такойнелепицы, какмежзвездныйполет, немоглослучитьсясним. Еговселеннаябылашаромсвидимымгоризонтом, сдрузьяминавсюжизнь, состарымсемейнымдомом.
— Поведениеретроградовсродниповедениюживотных, — снеприязненнойусмешкойговорилипуритане.
Можетбыть. Можетбыть, онибылиправы. Можетбыть, человекуследовалоизмениться. Дорастидомасштабовновогодома — ещеедва-едваразведаннойГалактики.
Новсеэтобыловбудущем. АсегодняАлган, какпочтивсякийжительдревнейпланеты, ощущалсебячеловекомпрошлого.
— Мнененравятсяметоды, которымипользуетсяБетельгейзе, — тихоговорилТиал. — Ноядопускаю, чтоониразумны. Ятожеощущаюсебячеловекомпрошлого, ноиначе, чемвы, посколькуродилсянадругойпланете. Япытаюсьваспонять. Язнаю, послеменяпридутдругиелюди, которые, возможно, станутвестисебяжестче, чемя. Мнехотелось, чтобывызналивсеэто. Людивродевасобречены. Затысячулетвсепеременится. Когдавывернетесь, Жерг, здесьнеостанетсяниединойдуши, способнойпонятьвас. Но, вероятно, ктомувремениобретутисториюиныепланеты. Ихисториябудетдругой. Ивсе-такиэтобудетистория. Мыпробыливкосмосеслишкоммаловремени. ВГалактикебольшегодныхдляобитаниямиров, чемлюдей. Нашевладычествонадприродойоченьзыбко. Ипоэтомумывынужденыпосылатьвдалекиепутешествиядажетех, ктонежелаетпокидатьсвоегородногомира. Насможносравнитьсгорсткойпыливвакууме. Поймитенас, Жерг.
«Уменятысячалет, чтобыразрушитьвсеэто, — подумалАлган. — Тысячалет, илидесятьлет. Впрочем, этоодноитоже».
Портвздрогнулотмощногорева. Сбетоннойповерхностинаогненномстолбевеличественновзмылкорабль. Онпронзилатмосферу, затмивнамгновеньесияниесолнца. Навысотетысячикилометровпланетарныедвигателиотключатсяизаработаетядерныйдвигатель. Звездолетбудетнабиратьскоростьдотехпор, поканедостигнетскоростисвета, авремядляпассажировзастынет. ЗатемкорабльсовершитпрыжоквподпространствоипоплыветвневременипоодномуизтеченийВселеннойксвоейдалекойцели, которую, бытьможет, ещеникогданиктоневидел.
— Желаювам, Жерг, успешногопутешествия, — произнесТиал.
— Спасибо, — стараясьневстречатьсясглазамисобеседника, холодноответилАлган. Оннеотрывалвзглядаотнеба.
2. КОСМОПОРТ
ВсяВселеннаяпрошитаневидимыминитями, которыемогутстатьмаршрутомлюбогокорабля. Изэтихнитейсплеталосьнечтовродеткани, икаждыйзвездныйилиобитаемыймирбылееузелком. ВдалекиегероическиевременаЗемлярассеялапоГалактикесвоиспоры, итедаливсходы. Черезнескольковековосвоениепространствазамедлилось. Инепотому, чтобылиисследованыизаселенывсемиры, апотому, чтосталаощущатьсяостраянехваткавлюдях. Внекоторыхсолнечныхсистемахжиловсегопонесколькусемей. Самыегустонаселенныепланетынасчитывалинеболеесотнимиллионовжителей, хотявГалактикеимелисьигорода, гдечисленностьнаселениядостигалапятидесятимиллионовчеловек.
Наступиловремяпарадоксов. Огромныемегаполисыипустынныепланетыбылиоднимиизних. Деятельностьпортатребовалагромадногоколичествалюдей. Накаждогоулетающеговкосмосприходилосьдесятьтысяччеловекнапланете. Тогдаивозниклигородаснаселениемвсотнимиллионовобитателей, которыераскинулисьнацелыеконтиненты. Современеммашиныпозволилиотправитьбольшуючастьнаселенияэтихгородовнаразведкуновыхмиров. СамыедревниегородавродеДарка, Тугара, Олнира, свидетелипервыхшаговчеловекавкосмосе, былижалкойтеньюпрежнихколоссальныхстолиц. Людимоглигордитьсяславнымпрошлымчеловечестваичувствоватьсебяхозяевамикосмоса, нонемоглипредусмотретьвсехловушекВселенной.
Случалось, чтозамолкалцелыйзвездныйсектор. Илишьспустясотнюлетлюдиузнавали, чтопроизошлосегообитателями. Бывало, онипросто-напростоисчезали, итогдавесьрайонобъявлялиопасным. Иногдалюдиотказывалисьоттехническойцивилизацииипереставалипользоватьсятрансрадио. Социологивнимательноизучалиэтинеопримитивныенароды, хотяунихедвахваталовременинанаблюдениязамножествоммировиобществ, которыевозникали, развивалисьиумирали…
Человечествоосваивалокосмос, нопо-прежнемублуждаловлабиринтахВремени. Даженакаждойпланетевремятеклопо-разномувзависимостиотеемассы, орбитыиположенияпоотношениюкцентруГалактики. Ате, ктопутешествовалсоскоростьюсвета, становилисьжертвамистранныхловушек, расставленныхХроносом. Историяпересталавосприниматьсякакнепрерывныйпроцесс. Тканьисториисталабольшенапоминатьпереплетениеразнородныхволокон, апотомубылоневероятнотрудноразобратьсявпричинахиследствияхсобытий. Войныутратиливсякийсмысл. Центральноеправительствосталопростымсимволом, накоторыйссылалисьвслучаенуждыместныевласти. Однакоэтоправительство, разместившеесянагигантскойпланетеврайонеБетельгейзе, оказалосьсимволомдейственнымистабильнымкаквпространстве, такивовремени. Казалось, чтолучикраснойзвезды-гиганта, видимойвовсейОсвоеннойГалактике, доносятдосамыхотдаленныхуголковволюцентральнойвласти. ИхотяпланетаправительстваобращаласьневокругБетельгейзе, авокругсоседнейнебольшойзвезды, обеспокоенныеилиудивленныевзорыустремлялиськБетельгейзе. СамоназваниеБетельгейзепроизносилиспочтением, словнокрасноватыйсветзвездывливалвнихновыесилы.
Развивайсянакаждойосвоеннойпланетесвоякультураилицивилизация, центральноеправительствонемоглобыповлиятьнанееиз-заискаженийвовремени. Ноименноискажениявовремени, связанныесмежзвезднымипутешествиями, непозволяливыбиратьособыйпуть. ВовсейГалактикесуществоваланекаяверностьцентральномуправительствуБетельгейзе, посколькуеговластьбылаединственнойстабильнойреальностьювэтоммирезыбкоговремени.
Центральноеправительствонаправлялосвоихчиновников, исследователейипервопроходцеввовсеизвестныемирыГалактики. Когдаонивозвращалисьсустаревшейнавекаинформацией, судьбыГалактикирешалииныелюди. Ноэтонеимелоникакогозначения. ВседанныенакапливалисьвпамятигигантскихкомпьютеровБетельгейзеипозволялисоставлятьпланы, которыемоглибытьреализованычерезпятьсотлетвкаком-нибудьотдаленномсектореГалактики.
Ибоглавнойзадачейчеловека, стремящегосявыжитьвэтойГалактике, былоеепознание. Опасностькрыласьвнедооценкеопасностей. Кэтомуможнобылопривыкнуть, нозабыватьнестоило. Первыеисследователипогибалиоттого, чтонезнали, какпротивостоятьтойилиинойугрозе. Цельюправительствабылаподготовкапервопроходцев, способныхвыжитьвлюбыхусловиях.
Алганбоялся, чтоневыдержиттренировок. Нобиологиипсихологисоставилипрограммыподготовкисознаниемделаипроводилиихнаграничеловеческойвыносливости, посколькукосмоснеспрашивает, каковыеепределы.
Тренировкизакаливаличеловекакакфизически, такиумственно.
КогдаАлганавпервыепривязалик «большомукреслу», онпринялсяшутить. Ноуженатретьейминутеизеголегкихрвалисьтольковопли:
— Оставьтеменявпокое! Выключитеэтучертовумеханику!
Онпоносилсвоихмучителейпоследнимисловами, нотенеслушалиего. Онизнали, чтоощущаетАлган, — ведьонисамипрошличерезэто. Изнали, чтодляАлганаэтииспытания — единственнаявозможностьнесойтисумапотом. Онитакжезнали, чтосамАлгансочтетсвоимучениясмехотворнымипосравнениюстеми, которыевыпадутнаегодолюпозже. Онитольконадеялись, чтонеошиблись, когдаисследовалиорганизмэтогочеловека.
Алгануказалось, чтоонпадаетвбесконечнуютьмубезединогопроблескасвета. Падениебылобесконечным. Животраздиралиспазмы. Сердцебилосьтоучащенно, тововсеостанавливалось — егоорганизмомуправляликоманды, поступавшиепоэлектродам.
Алганвыл:
— Отпуститеменя! Остановите!
Падениебылобесконечным, ипадалонвнебытие. Яростьегонеимелаграниц. Онзнал, чтонесетсяккакому-тогромадномутелу, скрытомувотьмегде-товнизу. Ноконцападениюнебыло, дноскаждойсекундойуходиловсеглубжеиглубжевниз. Емуказалось, чтоонослеп.
НачетырнадцатойминутеАлганумолк — вгорлетакпересохло, чтоонопересталопропускатьзвуки. Онзнал, чтодостигграницВселенной, чтопересечетихиконцаегопадениюникогданебудет. Страхисчез — егочерепсталвместилищемкудаболееужасныхощущений.
Нашестнадцатойминутеонощутилсебяточкой. Онпыталсяприпомнитьвремя, когдаунегобылирукииноги, ноэтобылослишкомдавноислишкомневероятно.
Навосемнадцатойминутеонпочувствовал, чторазбухает.
Ощущениепостоянногороставовсестороныбылоневыносимым. Наконецеготелозанялобезграничноепростр